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Sigmund	Freud

PSICOLOGIA	DELLE	MASSE	E	ANALISI	DELL’IO

Edizione	integrale



Nota	biobibliografica

Benché	 tutta	 risolta	 all’interno	 di	 una	 borghesia	 della	 quale	 seppe	 esprimere	 e	 interpretare	 le
inquietudini,	la	vita	di	Sigmund	Freud	si	identifica	nel	tempo	con	lo	sviluppo	della	sua	rivoluzionaria
concezione	 dell’uomo,	 e	 con	 la	 diffusione	 del	 movimento	 psicoanalitico	 stesso,	 del	 quale	 egli	 fu
fondatore	e	capo	carismatico.
E	 d’altra	 parte,	 l’evoluzione	 di	 quello	 che	 veniva	 considerato	 al	 più	 il	 «pensiero»	 freudiano	 fu

accompagnata	 dal	 silenzio	 e	 dal	 disprezzo	 di	 poca	 critica	 scientifica,	 dagli	 svantaggi	 accademici,
economici	e	sociali	comportati	da	tutta	la	situazione,	e	per	di	più,	fu	caratterizzata	da	una	specie	di
progressivo	intestardimento	da	parte	di	Freud,	convinto	d’essere	sul	punto	di	trovare,	a	ogni	nuovo
stadio,	 o	 d’aver	 trovato,	 con	 sempre	maggior	 sicurezza	 la	 pietra	 filosofale,	 come	 dire,	 la	 chiave
psicologico-psichiatrica,	che	gli	avrebbe	permesso	di	risolvere	il	problema	delle	nevrosi,	e	al	tempo
stesso,	 finalmente,	 gli	 avrebbe	 offerto	 la	 possibilità	 di	 ottenere	 la	 sua	 rivincita	 pratica	 e	 morale,
risollevando	anche	in	senso	economico	le	sorti	della	propria	famiglia.
E	tutto	questo	con	forti	conflitti,	ogni	volta,	pro	e	contro	lo	stesso	vantaggio	d’un	nuovo	pubblico

spostamento	in	avanti	delle	tesi,	in	base	ai	nuovi	dati	dell’esperienza,	per	non	scoprire	il	fianco	alla
critica	altrui,	che	immaginava	si	sarebbe	aggiunta	disfattisticamente	alle	sue	necessarie	motivazioni
evolutive	circa	le	posizioni	antecedenti	già	difese	con	tanto	calore.
Nato	 il	 6	maggio	1856	da	modesta	 famiglia	 israelitica,	 a	Freiberg	 (Moravia),	Freud	attribuiva	a

questa	sua	condizione	−	l’essere	ebreo	e	austriaco	−	la	propria	capacità	di	sopportare	il	peso	di	una
posizione	 impopolare,	 il	 misconoscimento,	 la	 solitudine,	 le	 accuse,	 le	 calunnie	 che	 gliene
derivavano:	quasi	una	predestinazione.
A	Vienna,	dove	la	famiglia	si	era	 trasferita	quattro	anni	dopo	la	sua	nascita,	si	 iscrisse	dapprima

alla	 facoltà	di	Scienze,	 dedicandosi,	 con	alcuni	 successi,	 alla	 ricerca	pura.	Sua	guida	 era	 in	questo
periodo	lo	psicologo	Brücke,	portavoce	di	quel	fervore	scientifico,	di	quella	positivistica	fede	nella
scienza	 che	 dominava	 allora	 la	 maggior	 parte	 degli	 studiosi.	 Questo	 atteggiamento	 penetrò
fortemente	il	giovane	Freud.
Costretto	da	problemi	economici	a	lasciare	la	facoltà	di	Scienze,	si	iscrisse	a	Medicina.	Nel	1881	si

laureò.	 Quattro	 anni	 dopo	 ebbe	 la	 libera	 docenza	 in	 neuropatologia	 e	 una	 borsa	 di	 studio;	 ne
approfittò	per	andare	a	Parigi,	alla	Salpêtrière,	da	Charcot,	il	più	grande	neurologo	europeo	di	quei
tempi;	 questi,	 studiando	 i	 fenomeni	 isterici	 da	 un	 punto	 di	 vista	 neurologico,	 era	 giunto	 alla
conclusione	 che	 l’isteria,	 come	 le	 altre	 nevrosi,	 è	 un’affezione	 funzionale,	 esente	 da	 lesioni
organiche.	Freud	accettò	questa	concezione,	che	significava	 il	 superamento	di	 secoli	di	 ricerche	su
una	 «sede»	 fisica	 dell’isteria,	 da	 quando	 Ippocrate	 aveva	 creduto	 di	 localizzarla	 nell’utero	 (donde,
appunto,	il	nome).
Per	 la	cura	degli	 isterici	Charcot	si	serviva	dell’ipnoterapia,	e	 in	quegli	anni	 l’interesse	di	Freud

per	l’ipnosi	divenne	vivissimo.	Questa	dunque	la	ragione	dell’altro	suo	viaggio,	del	1889,	a	Nancy,
dove	Bernheim,	con	Liébeault	e	altri,	praticava	la	terapia	ipno-suggestiva.
Dell’ipnosi	 si	 serviva,	 a	Vienna,	 il	 dottor	 Joseph	Breuer,	 per	 la	 terapia	 dei	 casi	 isterici.	Già	 dal

1880-82	egli	era	riuscito	a	curare	un’isterica	(è	il	caso	famoso	di	Anna	O.)	inducendola	a	rievocare
nell’ipnosi	 le	 circostanze	precorritrici	 dei	 sintomi	 e	 le	 emozioni	 concomitanti;	 era	quello	 che	 egli
definiva	«trattamento	catartico».	Fu	Freud	a	spingere	Breuer,	medico	generico	e	non	psicologo,	ad
approfondire	e	a	pubblicare	le	sue	scoperte.	Dal	lungo	periodo	−	1887-1895	−	di	collaborazione	con
Breuer,	 Freud	 ricava	 alcune	 acquisizioni	 che	 resteranno	 essenziali	 per	 la	 terapia	 dell’isteria	 e	 più



tardi	 delle	 altre	 nevrosi:	 l’importanza	 terapeutica	 dell’abreazione	 −	 lo	 «sblocco»	 −	 di	 una	 carica
emotiva	 rimossa	 e	dell’affioramento	 alla	 coscienza	di	quanto	prima	era	 inconscio;	 e	 soprattutto	 la
convinzione	 che	 «l’isterico	 soffre	 di	 reminiscenze»	 (come	 ebbe	 a	 dire	 negli	 Studi	 sull’isteria	 −
Studien	über	Hysterie	−	pubblicati	 nel	 1895	con	Breuer,	 in	 cui	 sono	 riassunti	 i	 risultati	 del	 lavoro
comune).
Motivi	 teorici	 e	 pratici,	 e	 in	massima	 parte	 una	 sostanziale	 diversità	 d’interessi,	 provocarono	 il

graduale	 allontanamento,	 che	 si	 compì	 poco	 dopo	 la	 pubblicazione	 degli	 Studi.	 Freud	 si	 mette
decisamente	sulla	strada	della	psicoanalisi.
Già	 il	 «trattamento	 catartico»	 di	 Breuer	 conteneva	 in	 germe	 alcuni	 fondamenti	 della	 teoria

psicoanalitica;	si	trattava,	come	primo	passo,	di	sostituire	alle	rievocazioni	ipnotiche	le	«associazioni
libere».	 Quanto	 al	 rapporto	 tra	 psicoanalisi	 e	 terapia	 ipno-suggestiva,	 Freud	 lo	 descrive
icasticamente,	 paragonando	 la	 prima	 alla	 scultura	 (in	 cui	 si	 procede	 per	 via	 di	 levare,	 secondo
Leonardo	 da	 Vinci:	 il	 materiale	 portato	 alla	 coscienza	 è	 «levato»,	 eliminato	 dall’inconscio),	 e	 il
secondo	alla	pittura	(in	cui,	sempre	secondo	Leonardo,	si	procede	per	via	di	mettere:	le	suggestioni
impartite	dal	terapeuta	si	sovrappongono,	senza	eliminarne	le	cause,	al	sintomo).
Ma	 Freud	 aveva	 fatto	 un’importante	 scoperta:	 che	 la	 chiave	 della	 nevrosi	 è	 nella	 psicologia.	 E

questo	 voleva	 dire	 una	 netta	 rottura	 con	 il	 passato,	 comportava	 il	 problema	 di	 una	 nuova
impostazione	 della	 psicologia:	 significava	 la	 necessità	 di	 inventare	 una	 scienza	 nuova.	 Questa
preoccupazione	appare	spesso	−	in	quel	periodo	1895-98	−	nelle	lettere	scritte	all’amico	Fliess.
Intanto,	 dal	 ’95,	 Freud	 aveva	 cominciato	 la	 propria	 autoanalisi.	 Punto	 di	 partenza	 fu	 il	 famoso

sogno	dell’iniezione	di	Irma;	egli	giunse	alla	conclusione	che	tutti	i	sogni	hanno	un	significato,	cui	si
può	 arrivare,	 anche	 per	 autoanalisi,	 attraverso	 le	 associazioni	 libere,	 e	 che	 essi	 rappresentano	 la
realizzazione	 di	 un	 desiderio	 del	 giorno	 prima.	 Dal	 punto	 di	 vista	 personale,	 scoprì	 di	 essere
perseguitato	da	 sentimenti	 di	 colpa	nei	 confronti	 della	 famiglia,	 di	 amici,	 di	 pazienti	 e	 colleghi.	A
quei	tempi	egli	era	marito	e	padre	−	apparentemente	−	felice,	e	già	neurologo	di	un	certo	successo.
In	 questa	 situazione	 di	 ambivalenza	 scoppiò,	 nel	 ’96,	 il	 fulmine	 della	morte	 del	 padre,	 che	 egli

definì	 come	«l’avvenimento	più	 importante,	 la	perdita	più	 straziante	della	vita	di	un	uomo».	Ma	 la
crisi	 che	 ne	 seguì	 non	 era	 sofferenza	 pura;	 i	 suoi	 sogni	 di	 allora	 gli	 rivelarono	 quei	 conflitti
interiori,	quell’inevitabile	violenta	ostilità	del	figlio	contro	il	padre,	pure	amato,	che	sono	propri	di
ogni	uomo,	e	che,	per	lui,	erano	alla	base	dei	sentimenti	di	colpa	già	dedotti	dal	sogno	di	Irma;	egli
stava	sperimentando	su	di	sé	quel	«ritorno	del	rimosso»	e	quella	«ambivalenza	affettiva»	che	ebbero
tanta	parte	nella	sua	impostazione	di	pensiero.
L’autoanalisi,	 con	 il	 sostegno	 dei	 sogni,	 strumento	 di	 cui	 egli	 diveniva	 sempre	 più	 padrone,

continuò	 e	 si	 approfondì,	 dilatandosi	 nello	 spazio	 psichico	 e	 nel	 tempo	 e	 aprendogli	 la	 strada	 a
fondamentali	 scoperte	 scientifiche	 e	 personali:	 l’inconscio	 e	 la	 censura,	 la	 libido	 infantile	 e	 il
complesso	edipico.
Durò	 cinque	 anni;	 il	 suo	 compimento	 segnò	 anche	 la	 fine	 di	 un	 lungo	 periodo	 estremamente

critico;	Freud	fu	più	calmo	e	più	sereno;	ma	la	fine	dell’autoanalisi	coincise	anche,	nel	tempo,	con	la
rottura	dell’amicizia-dipendenza	con	Wilhelm	Fliess.
Del	sogno	parlò	nel	libro	a	lui	più	caro,	L’interpretazione	dei	sogni	(Die	Traumdeutung),	scritto	nel

1899.
Nella	 sua	 autoanalisi	 Freud	 aveva	 anche	 scoperto	 che	 il	 nevrotico	 differisce	 dall’individuo

normale	 per	 una	 questione	 di	 grado,	 non	 di	 «genere».	 Il	 sogno	 è,	 come	 il	 sintomo	nevrotico,	 una
manifestazione	del	materiale	che	giace	rimosso	nell’inconscio;	e	questo	era	vero	anche	per	le	azioni
dette	 «sintomatiche	 casuali»	 dell’individuo	 «normale»,	 lapsus,	 amnesie	 passeggere,	 sbadataggini,
smarrimenti	di	oggetti.	Da	questa	idea	nacque	quell’altra	opera	fondamentale	che	è	la	Psicopatologia
della	vita	quotidiana	(Psychopathologie	des	Alltagslebens),	scritta	nel	1901.



Approfondendo	 le	 intuizioni	 elaborate	 nel	 corso	 dell’autoanalisi	 e	 confermate,	 per	 quanto
possibile,	 nella	 pratica	 medica,	 Freud	 scrive,	 nel	 1905,	 i	 Tre	 saggi	 sulla	 sessualità	 (Drei
Abhandlungen	zur	Sexualtheorie):	sulle	aberrazioni	sessuali,	sull’importanza	della	sessualità	infantile,
sulla	tendenza	alla	perversione,	che	egli	ritiene	essenziale	nell’istinto	sessuale.
Intanto	va	via	via	(1901-1914)	preparando	la	raccolta	dei	cinque	Casi	clinici,	ciascuno	dei	quali	si

sarebbe	rivelato	fortemente	esemplificativo.
Questi	anni	straordinariamente	fertili,	all’incirca	tra	il	1895-1905,	sono	quelli	che	egli	definisce	di

«splendido	 isolamento»,	quelli	 in	cui,	perso	 in	Breuer	 l’ultimo	maestro,	non	aveva	ancora	seguaci.
Anche	 i	 riconoscimenti	 che	 via	 via	 riceveva	 −	 la	 libera	 docenza	 nel	 1885,	 la	 carica	 di	 professore
straordinario	 all’Università	 di	Vienna	 nel	 1902,	 e,	 in	 seguito,	 nel	 1920,	 di	 professore	 ordinario	 −
erano	 dovuti	 al	 suo	 prestigio	 di	 neuropatologo;	 la	 psicoanalisi	 era	 ignorata,	 fraintesa	 o	 ritenuta
scandalosa,	causa	e	oggetto	di	accuse	e	di	polemiche.
All’inizio,	in	effetti,	parve	a	Freud	si	trattasse	d’un	lavoro	isolato,	atemporale,	senza	problemi	di

concorrenza,	 di	 priorità.	 Sotto	 questo	 aspetto,	 egli	 lo	 potrà	 ricordare	 perfino	 come	 un	 momento
felice.	 I	 saggi,	 più	 spesso,	 venivano	 respinti	 dalle	 riviste	 specializzate,	 ma	 non	 c’era	 fretta.
L’interpretazione	dei	sogni,	come	il	Caso	di	Dora,	poterono	essere	pubblicati	solo	quattro	o	cinque
anni	 dopo	 essere	 stati	 già	 perfettamente	 formulati	 nella	 mente	 del	 loro	 autore,	 senza	 che	 questo
creasse	motivo	di	ansia	o	una	qualche	difficoltà	nella	loro	collocazione	storica.
Altrimenti,	 di	 pericoloso	 per	 l’ambizione	 prioritaria	 di	 Freud,	 c’era	 solo	 la	 ovvietà	 degli

argomenti	che	si	trattavano.	Tanto	ovvi	che	ciascuno	in	cuor	suo	non	aveva	potuto	non	sperimentarli,
direttamente	 o	 indirettamente:	medici,	 nurses,	 genitori;	 e	 tuttavia,	 con	 tanta	 intensità,	 da	 non	 osare
d’esprimerli	pubblicamente,	con	tale	urtante	evidenza	d’averli	perfino	negati	a	se	stessi.
Intanto,	 l’atteggiamento	 di	 rifiuto	 dell’ambiente	 circostante	 si	 prestava,	 per	 sua	 consolazione,	 a

essere	spiegato	negli	stessi	termini	in	cui	egli	stesso	tendeva	a	spiegarsi	la	resistenza	d’un	nevrotico
di	 fronte	 al	materiale	 rimosso	 che	 gli	 veniva	 presentato.	 (O	 forse,	 al	 contrario,	 era	 stato	 proprio
quell’ambiente	a	sollecitare	il	tipo	di	razionalizzazione	ch’egli	avanzava!).
Di	 diverso	 c’era,	 comunque,	 che	 nel	 primo	 caso	 l’universale	 resistenza	 avrebbe	 certo	 reso

impotente	 l’azione	 del	 singolo,	 a	 meno	 che	 questi	 non	 si	 fosse	 affidato,	 saggiamente,	 all’azione
rivendicatrice	del	tempo.
E	difatti	 la	diffusione	della	psicoanalisi	 iniziò	 a	 realizzarsi	 lentamente	ma	con	 sempre	 crescente

successo,	 anche	 se	 non	 senza	pesanti	 polemiche	 e	malintesi	 esterni	 né	 senza	vivacissimi	 dissensi	 e
contrasti	interni.
Alcune	date	rimasero	maggiormente	impresse	nella	mente	di	Freud.
Nel	1902	si	costituì	un	primo	gruppo	di	Vienna,	con	segretario	Otto	Rank,	nel	quale	si	ebbero	già

le	prime	ripicche	per	questioni	di	priorità.
Nel	1907	si	strinsero	i	primi	rapporti	con	il	Burghölzli,	la	clinica	psichiatrica	di	Zurigo,	e	cioè	con

Bleuler	 e	 i	 suoi	 assistenti	Eitington	 e	 Jung,	 che	dovevano	ben	presto	 dar	 luogo	 alla	 pubblicazione
d’una	rivista	di	studi	comuni,	lo	Jahrbuch	für	Psychologie	und	Psychopathologie.	Questa	convergenza
ebbe	degli	aspetti	positivi	e	degli	aspetti	negativi.	Un	aspetto	nettamente	positivo	lo	ebbe	per	quel	che
riguarda	la	diffusione	pratica	della	psicoanalisi,	grazie	alla	istituzione	di	una	associazione	privata,	e
all’insegnamento	 che	 pubblicamente	 se	 ne	 faceva	 da	 una	 clinica	 di	 così	 grande	 risonanza.	 La
valutazione	di	un	suo	aspetto	negativo	poteva	invece	essere	giustificata,	secondo	Freud,	dall’evidente
sottovalutazione	che	esisteva,	sia	in	Bleuler	che	in	Jung,	del	fattore	libidico	come	elemento	unitario
per	 l’interpretazione	 della	 patologia	 psichica	 in	 generale,	 e	 in	 certo	 senso	 dai	 loro	 pregiudizi
organici.	(A	proposito	di	Jung,	Freud	citava	il	suo	intervento	al	congresso	di	Salisburgo	del	1908).
Nel	1909,	Freud	e	Jung	furono	invitati	da	Stanley	Hall	alla	Clark	University	of	Worcester	(Boston).

Freud	vi	andò	accompagnato	da	Ferenczi.



Queste	 conferenze	 furono	 molto	 utili,	 con	 le	 discussioni	 che	 seguirono,	 per	 gettare	 il	 seme
psicoanalitico	 sulla	 terra	 vergine	 d’America,	 nella	 quale	 perfino	 Havelock	 Ellis	 era	 riuscito	 a
pubblicare	i	suoi	volumi	di	studi	sessuologici.	Il	seme	fruttò	le	prime	adesioni:	Jones,	Brill,	Putnam.
Nel	 1910,	 il	 congresso	 di	 Norimberga	 tenta	 finalmente	 una	 prima	 organizzazione	 della

psicoanalisi.	 Si	 fonda	 una	Associazione	 ufficiale	 con	 un	 suo	 capo	 nella	 figura	 di	 Jung	 e	 con	 uno
statuto	ordinativo	centrale	e	periferico.
Dopo	 il	 congresso	 di	 Weimar	 (1911),	 e	 quello	 di	 Monaco	 del	 ’13,	 la	 psicoanalisi	 esce	 ormai

definitivamente	dalla	sua	preistoria,	e	da	tecnica	terapeutica	ch’essa	era	si	sforza	d’apparire	come	una
vera	e	propria	carta	culturale,	con	una	collocazione	ancora	non	del	tutto	precisa	nel	difficile	giuoco
ideologico	 internazionale.	 Intanto,	 si	 propone	 nel	 suo	 aspetto	 di	 puro	 ma	 necessario	 momento	 di
chiarificazione;	 e,	 in	 questo	 senso,	 quale	 momento	 pienamente	 umano,	 momento	 superpolitico	 di
coscienza	radicale.
Intanto	continuava	la	sua	attività	di	scrittore.	Il	progressivo	estendersi	del	suo	interesse	alle	varie

scienze	 dell’uomo,	 la	 sociologia	 e	 l’antropologia,	 si	 rivela	 in	Totem	e	 tabù	 (Totem	 und	 Tabu),	 del
1913,	 in	 cui	 dimostra	 che	 i	 processi	 inconsci	 riscontrati	 in	 una	 data	 forma	 di	 società	 non	 sono	 in
realtà	 dissimili	 da	 quelli	 che	 si	 riscontrano	 in	 altre,	 che	 esistono	 conflitti	 basilari	 comuni	 a	 tutta
l’umanità,	in	qualunque	forma	societaria.
In	Al	di	là	del	principio	del	piacere	(Jenseits	des	Lustprinzips)	del	1920,	introduce,	in	antitesi	agli

istinti	 libidici,	 il	 concetto	 di	 «istinto	 di	 morte».	 Ne	 L’Io	 e	 l’Es	 (Das	 Ich	 und	 das	 Es)	 del	 1923,
stabilisce	la	divisione	della	psiche	in	Es,	Io	e	Super-Io.
Nelle	 opere	 di	 questi	 anni	 affiora	 altresì,	 in	 modo	 talvolta	 sotterraneo,	 talvolta	 assolutamente

esplicito,	 il	disagio	dell’animale-uomo	posto,	dalla	Grande	Guerra,	di	 fronte	alla	 rivelazione	della
sua	natura	più	vera,	della	sua	natura	«rimossa»,	il	suo	sconvolgimento	nel	pacifico	possesso	di	quei
beni,	portati	dal	progresso	e	dal	benessere,	che	credeva	definitivamente	acquisiti.
Nel	 febbraio	del	 ’23	si	presentarono	 i	primi	sintomi	di	un	male	che	poi	 si	 rivelò	un	cancro	alla

mascella.	Ernest	Jones,	amico,	seguace	e	ottimo	biografo	di	Freud,	descrive	dettagliatamente	il	lento
decorso	della	malattia,	i	disagi	e	le	sofferenze	cui	il	malato	fu	sottoposto.
Freud	 conservò	 la	 sua	 straordinaria	 vitalità;	 continuò	 il	 lavoro	 di	 analista	 e	 di	 scrittore;	 volle

rimanere	 sempre	consapevole	e	presente	a	 se	 stesso,	 rifiutando	ogni	pietoso	 inganno;	nonostante	 i
dolori,	 non	 prendeva	 calmanti,	 per	 non	 ottundere	 la	 propria	 usuale	 chiarezza	 intellettiva.	 Aveva
continuamente	accanto,	in	un	rapporto	sempre	più	stretto,	la	figlia	Anna,	cui	era	legato,	dice	Jones,	da
«una	 reciproca,	 profonda,	 silenziosa	 comprensione	 e	 simpatia».	 Anna	 era	 la	 sua	 compagna,	 la
segretaria,	l’assistente,	la	collaboratrice.	Seguiva	il	lavoro	del	padre	e	spesso	lo	sostituì	a	riunioni	e
congressi.
Intanto	la	psicoanalisi	stava	assumendo	una	straordinaria	diffusione,	dagli	Stati	Uniti	(con	centro

New	York)	all’Inghilterra,	alla	Germania.	Ma	si	era	anche	intensificata	la	violenta	opposizione	a	essa.
Nell’articolo	 «La	 resistenza	 alla	 psicoanalisi»	 (Imago,	 1925)	 Freud	 spiega	 questa	 ostilità	 anzitutto
inserendola	nel	fenomeno	generale	dell’ambivalenza	che	si	prova	per	ogni	cosa	nuova	−	il	timore	e
la	 ricerca	ansiosa	di	essa	−	e	attribuendola	 in	particolare	a	motivi	affettivi,	 soprattutto	quelli	basati
sulla	repressione	della	sessualità:	la	civiltà	è	legata	al	controllo	degli	istinti	primitivi,	e	le	rivelazioni
della	psicoanalisi	sembrano	in	grado	di	minare	questo	controllo.
Da	parte	sua,	Freud	aveva	raggiunto	una	notevole	fama.	Nel	1930	ebbe	il	premio	Goethe	della	città

di	Francoforte.	Conobbe	altre	notissime	personalità	del	suo	tempo,	come	Albert	Einstein	e	Thomas
Mann.
Dei	 vecchi	 amici,	 molti	 ne	 aveva	 perduti	 col	 passare	 degli	 anni;	 Adler,	 con	 il	 suo	 gruppo

dissidente,	nel	1911;	Jung	nel	1913,	dopo	la	pubblicazione	di	Libido.	Simboli	e	Trasformazioni;	Otto
Rank,	che	era	stato	uno	dei	primi	seguaci	del	movimento	psicoanalitico,	nel	1922;	qualche	anno	più



tardi,	Ferenczi;	nel	’25	la	morte	di	uno	dei	suoi	più	strenui	difensori,	Abraham.	In	una	lettera	scritta
in	 questa	 occasione,	 Freud	 dice	 tra	 l’altro:	 «Noi	 dobbiamo	 lavorare	 a	 tenerci	 uniti.	 Nessuno	 può
colmare	 la	 perdita	 personale,	ma	per	 ciò	 che	 riguarda	 il	 lavoro	 nessuno	 è	 insostituibile.	 Io	me	ne
andrò	presto;	è	sperabile	che	agli	altri	ciò	tocchi	molto	più	tardi,	ma	il	lavoro	dev’essere	continuato:
in	confronto	alla	sua	mole,	siamo	tutti	ugualmente	piccoli».
Nel	1933	i	nazisti	prendono	il	potere	in	Germania;	nonostante	i	cattivi	presagi	di	un’aggressione

all’Austria	 e	 le	 ripetute	 esortazioni	 degli	 amici,	 Freud	 non	 acconsente	 a	 lasciare	 Vienna.	 Vi	 si
deciderà	solo	cinque	anni	più	tardi,	di	fronte	all’Anschluss.	I	suoi	libri	vengono	bruciati.
Così,	nel	’38	la	famiglia	si	trasferisce	a	Londra.	Freud	prosegue	il	suo	lavoro;	continua	le	analisi

fino	 a	 qualche	 settimana	 prima	 della	 morte;	 scrive	 alcuni	 articoli,	 lavora	 al	 Compendio	 di
psicoanalisi	 che	 resterà	 incompiuto	 e	 sarà	 pubblicato	 postumo.	 Nonostante	 l’intensificazione	 del
dolore	fu	sino	alla	fine	estremamente	lucido	e	profondamente	consapevole	e	rassegnato.
Morì	a	Londra	il	23	settembre	1939.

Di	Sigmund	Freud	la	Newton	Compton	ha	pubblicato:
nella	collana	Grandi	Tascabili	Economici
1.	L’interpretazione	dei	sogni
13.	Psicopatologia	della	vita	quotidiana
22.	Sessualità	e	vita	amorosa
31.	La	psicoanalisi
52.	La	psicoanalisi	infantile
58.	Totem	e	tabù	e	altri	saggi	di	antropologia
67.	Sulla	cocaina
92.	Il	sogno	e	Scritti	su	ipnosi	e	suggestione
104.	Psicoanalisi	della	società	moderna
122.	Il	motto	di	spirito	e	la	sua	relazione	con	l’inconscio
140.	Psicologia	e	metapsicologia
144.	Ossessioni,	fobie	e	paranoia
152.	Psicoanalisi	dell’isteria	e	dell’angoscia
226.	Psicoanalisi	dell’arte	e	della	letteratura
232.	Casi	clinici
nella	collana	I	Mammut
9.	Opere	1886/1905
10.	Opere	1905/1921
nella	collana	Grandi	Tascabili	serie	rilegata
1.	L’interpretazione	dei	sogni
nella	collana	100	pagine	1000	lire
1.	Il	sogno	e	la	sua	interpretazione
7.	Psicoanalisi,	cinque	conferenze
25.	Tre	saggi	sulla	sessualità
51.	Al	di	là	del	principio	del	piacere
187.	Aforismi	e	pensieri
208.	Storia	del	movimento	psicoanalitico	e	L’interesse	per	la	psicoanalisi
224.	Coca	e	cocaina



PSICOLOGIA	DELLE	MASSE	E	ANALISI	DELL’IO



Titolo	originale:	«Massenpsychologie	und	Ich-Analyse».	Pubblicato	la	prima	volta	in	Internationaler
Psychoanalytischer	 Verlag,	 Leipzig,	Wien	 und	 Zürich,	 1921.	 Traduzione	 di	 Cecilia	 Galassi	 e	 Jean
Sanders.



1.	Introduzione

La	contrapposizione	tra	la	psicologia	individuale	e	quella	sociale	o	collettiva	si	rivela,	quando	la	si
consideri	più	attentamente,	ben	meno	profonda	di	quanto	non	appaia	a	prima	vista.	Indubbiamente	la
prima	ha	come	oggetto	l’individuo	e	ricerca	i	mezzi	di	cui	questi	si	serve	e	le	strade	che	segue	per
ottenere	 la	 soddisfazione	 dei	 suoi	 desideri	 e	 bisogni;	 tuttavia,	 ben	 di	 rado	 e	 in	 casi	 assolutamente
eccezionali	essa	riesce,	in	questa	ricerca,	a	fare	astrazione	dai	rapporti	tra	l’individuo	e	i	suoi	simili.
Nella	vita	dell’individuo	l’altro	rappresenta	sempre	un	modello,	un	oggetto,	un	amico	o	un	nemico,	e
sin	dall’inizio	la	psicologia	individuale	è	anche,	sotto	un	certo	aspetto,	una	psicologia	sociale,	in	un
senso	lato,	ma	perfettamente	legittimo,	della	parola.
L’atteggiamento	dell’individuo	nei	confronti	dei	genitori,	dei	fratelli,	della	persona	amata,	del	suo

medico,	 insomma	 tutti	 i	 rapporti	 che	 sono	 stati	 finora	 l’oggetto	 delle	 ricerche	 psicoanalitiche,
possono	 senz’altro	 essere	 considerati	 fenomeni	 sociali,	 in	 contrapposizione	 con	 determinati	 altri
processi	 che	 abbiamo	 definito	narcisistici	 in	 quanto	 caratterizzati	 dal	 fatto	 che	 la	 soddisfazione	 di
bisogni	e	desideri	viene	parzialmente	o	totalmente	ricercata	al	di	fuori	e	indipendentemente	da	altre
persone.
Così,	 la	 contrapposizione	 tra	 gli	 atti	 psichici	 sociali	 e	 quelli	 narcisistici	 (autistici,	 secondo	 la

terminologia	di	Bleuler)	non	si	pone	fuori	dell’ambito	della	psicologia	individuale	e	non	giustifica
una	separazione	tra	questa	e	quella	sociale	o	collettiva.
Nel	suo	atteggiamento	nei	confronti	dei	genitori,	dei	fratelli,	della	persona	amata,	dell’amico	e	del

medico,	 l’individuo	 subisce	 l’influenza	 di	 una	 sola	 persona	 o	 di	 un	 numero	 limitato	 di	 persone
ciascuna	delle	quali	ha	acquisito	per	lui	un’importanza	di	primo	piano.	In	genere,	quando	si	parla	di
psicologia	 sociale	 o	 collettiva,	 si	 fa	 astrazione	 da	 questi	 rapporti	 per	 considerare	 solo	 l’influenza
simultanea	che	 sull’individuo	esercita	un	gran	numero	di	persone	che,	 sotto	molti	 aspetti,	 possono
essergli	estranee,	ma	alle	quali	egli	è	legato	da	certi	rapporti.	Così,	la	psicologia	collettiva	prende	in
considerazione	l’individuo	in	quanto	membro	di	una	tribù,	di	un	popolo,	di	una	casta,	di	una	classe
sociale,	di	un’istituzione,	o	 in	quanto	elemento	di	una	moltitudine	umana	che	a	un	certo	punto	e	 in
vista	di	un	determinato	fine	si	è	organizzata	in	collettività.
Dopo	aver	 spezzato	 i	 legami	naturali	di	 cui	 abbiamo	parlato	prima,	 si	 fu	portati	 a	 considerare	 i

fenomeni	 che	 si	 verificano	 in	 queste	 condizioni	 come	 espressioni	 di	 una	 particolare,	 irriducibile
tendenza	 che	 in	 altre	 situazioni	 non	 si	 manifestava.	 Tuttavia,	 noi	 ci	 rifiutiamo	 di	 attribuire	 tanta
importanza	al	fatto	numerico	e	di	ammettere	che	questo	sia	in	grado	da	solo	di	far	sorgere	nella	vita
psichica	 dell’uomo	 un	 nuovo	 istinto	 che	 in	 altre	 condizioni	 non	 si	 manifesta.	 Piuttosto	 noi
prospettiamo	altre	due	possibilità,	cioè	che	questo	istinto	non	sia	certo	primario	e	irriducibile	e	che
esso	 sia	 già	 presente,	 non	 foss’altro	 che	 allo	 stato	 di	 abbozzo,	 in	 cerchie	 più	 ristrette,	 come	 la
famiglia.
La	 psicologia	 collettiva,	 sebbene	 sia	 ancora	 agli	 inizi,	 abbraccia	 un	 numero	 incalcolabile	 di

problemi	 e	 impone	 al	 ricercatore	 innumerevoli	 compiti,	 ancora	 male	 o	 insufficientemente
differenziati.	La	sola	classificazione	delle	diverse	forme	di	raggruppamenti	collettivi	e	la	descrizione
dei	 fenomeni	 psichici	 che	 producono	 richiedono	 un	 enorme	 lavoro	 di	 osservazione	 ed	 hanno	 già
costituito	 l’oggetto	 di	 una	 ricchissima	 letteratura.	 Data	 l’ampiezza	 della	 zona	 d’azione	 della
psicologia	collettiva,	è	appena	il	caso	di	avvertire	il	lettore	che	il	mio	esiguo	lavoro	tocca	solo	pochi
punti	di	questo	vasto	argomento;	vero	è	che	questi	sono	i	punti	che	interessano	in	particolar	modo	la
psicoanalisi,	nelle	sue	ricerche	sull’animo	umano.



2.	La	descrizione	dell’anima	collettiva	secondo	Le	Bon

Potremmo	cominciare	con	una	definizione	dell’anima	collettiva,	ma	ci	sembra	molto	più	utile	dare
al	 lettore	una	veduta	d’insieme	dei	 fenomeni	 che	vi	 si	 ricollegano,	 selezionandone	 alcuni	 tra	 i	 più
interessanti	e	caratteristici	e	servendocene	come	punto	di	partenza	per	le	nostre	ricerche	successive.	Il
sistema	 migliore	 per	 raggiungere	 questo	 duplice	 scopo	 è	 di	 prendere	 come	 guida	 il	 libro,
giustamente	celebre,	di	Gustave	Le	Bon,	Psicologia	delle	folle1.
Ecco,	 ancora	 una	 volta,	 qual	 è	 esattamente	 la	 situazione.	 Dopo	 aver	 esaminato	 e	 analizzato

predisposizioni,	istinti,	moventi	e	intenzioni	dell’individuo	sino	ad	arrivare	alle	sue	azioni	e	ai	suoi
rapporti	con	gli	altri,	la	psicologia	si	renderebbe	immediatamente	conto	di	dover	assolvere	a	un	altro
compito.	 Essa	 dovrebbe	 spiegare	 questo	 fatto	 sorprendente:	 l’individuo,	 che	 credeva	 di	 aver	 reso
intelligibile,	 si	 mette,	 in	 determinate	 condizioni,	 a	 sentire,	 pensare,	 agire,	 in	 modo	 assolutamente
diverso	 da	 quello	 che	 ci	 si	 sarebbe	 potuto	 aspettare,	 e	 che	 tali	 condizioni	 sono	 date	 dalla	 sua
incorporazione	 in	 un	 gruppo	 umano	 che	 ha	 acquisito	 il	 carattere	 di	 una	 «folla	 psicologica».	 Che
cos’è	 un	 gruppo?	 Donde	 gli	 deriva	 il	 potere	 di	 esercitare	 un’influenza	 tanto	 decisiva	 sulla	 vita
psichica	dell’individuo?	In	cosa	consistono	le	modificazioni	psichiche	che	esso	gli	impone?
Compito	 della	 psicologia	 collettiva	 teorica	 è	 di	 dar	 risposta	 a	 questi	 tre	 interrogativi.	 E	 per

adempiere	 bene	 a	 questo	 compito,	 deve	 cominciare	 dal	 terzo.	 Infatti,	 compito	 della	 psicologia
collettiva	 è	 l’osservazione	 delle	modificazioni	 impresse	 alle	 reazioni	 individuali	 dalla	 collettività.
Bene,	 ogni	 tentativo	di	 spiegazione	dev’essere	 preceduto	dalla	 presentazione	di	 ciò	 che	dev’essere
spiegato.	Lascio	dunque	la	parola	a	Le	Bon:
Il	fatto	più	notevole	che	si	può	osservare	in	una	folla	psicologica	è	questo:	quali	che	siano	gli	individui	che	la	compongono,	per	quanto	il
loro	 tipo	 di	 vita,	 le	 loro	 occupazioni,	 il	 loro	 carattere	 o	 la	 loro	 intelligenza	 possano	 essere	 simili	 o	 dissimili,	 il	 solo	 fatto	 di	 essersi
trasformati	in	una	folla	fornisce	loro	una	specie	di	anima	collettiva.
Questa	 li	 induce	 a	 sentire,	 pensare,	 agire	 in	modo	 assolutamente	 diverso	 da	 come	 sentirebbe,	 penserebbe,	 agirebbe	 ciascuno	 di	 loro
isolatamente.	 Certe	 idee,	 certi	 sentimenti,	 nascono	 e	 si	 trasformano	 in	 azione	 solo	 negli	 individui	 riuniti	 in	 una	 collettività.	 La	 folla
psicologica	 è	 un’entità	 provvisoria	 composta	 da	 elementi	 eterogenei,	momentaneamente	 congiunti,	 proprio	 nello	 stesso	modo	 in	 cui	 le
cellule	di	un	corpo	vivente	formano	con	la	loro	unione	un	nuovo	essere	che	presenta	caratteri	molto	diversi	da	quelli	di	ciascuna	di	esse2.

Ci	permettiamo	d’interrompere	con	i	nostri	commenti	l’esposizione	di	Le	Bon	e	cominciamo	col
notare	quanto	segue:	dato	che	gli	individui	che	fanno	parte	di	una	folla	sono	fusi	in	una	unità,	deve
senz’altro	esserci	qualcosa	che	li	unisce	gli	uni	agli	altri,	e	può	darsi	che	questo	qualcosa	sia	proprio
ciò	che	caratterizza	la	folla.	Lasciando	senza	risposta	questo	interrogativo,	Le	Bon	passa	a	occuparsi
delle	modificazioni	che	l’individuo	subisce	nella	folla	e	le	descrive	in	termini	che	si	accordano	con	i
princìpi	fondamentali	della	nostra	psicologia	dell’inconscio.
È	facile	constatare	come	l’individuo	che	fa	parte	di	una	folla	differisca	dall’individuo	isolato,	ma	scoprire	le	cause	di	tale	differenza	è	più
difficile.	Per	arrivare	a	scorgerle,	bisogna	anzitutto	tener	presente	questa	osservazione	della	psicologia	moderna,	che	i	fenomeni	inconsci
hanno	una	parte	predominante	non	solo	nella	vita	organica,	ma	anche	nel	funzionamento	dell’intelligenza.	La	vita	cosciente	dello	spirito
rappresenta	solo	una	piccolissima	parte	rispetto	alla	sua	vita	inconscia.
L’analista	più	acuto,	l’osservatore	più	profondo	non	giungono	a	scoprire	che	una	piccola	parte	dei	motivi	inconsci	che	determinano	la	sua
condotta.	 Le	 nostre	 azioni	 coscienti	 derivano	 da	 un	 substrato	 inconscio,	 formato	 soprattutto	 da	 influenze	 ereditarie;	 questo	 substrato
racchiude	gli	 innumerevoli	residui	ancestrali	che	costituiscono	l’anima	della	razza.	Dietro	alle	cause	manifeste	dei	nostri	atti,	si	 trovano
cause	segrete,	a	noi	ignote.	La	maggior	parte	delle	nostre	azioni	quotidiane	sono	l’effetto	di	motivi	reconditi	che	ci	sfuggono3.

In	una	moltitudine,	pensa	Le	Bon,	scompaiono	le	acquisizioni	individuali	e	la	personalità	propria
di	 ciascuno.	 Il	 patrimonio	 inconscio	 della	 razza	 viene	 ad	 assumere	 il	 posto	 di	 primo	 piano,
l’eterogeneo	si	fonde	nell’omogeneo.	Possiamo	dire	che	la	sovrastruttura	psichica	che	si	è	formata	in
seguito	 a	 uno	 sviluppo	 variabile	 da	 caso	 a	 caso	 è	 stata	 distrutta,	 ed	 è	 stata	 messa	 a	 nudo	 la	 base
inconscia,	uniforme,	comune	a	tutti.



È	così	che	si	verrebbe	a	formare	il	carattere	medio	dell’individuo	di	una	collettività.	Ma	Le	Bon
ritiene	che	l’individuo	che	faccia	parte	di	una	folla	presenti	inoltre	nuove	proprietà	che	in	precedenza
non	possedeva,	e	cerca	di	spiegarne	la	comparsa	con	tre	diversi	fattori.
L’apparizione	dei	caratteri	 tipici	della	 folla	è	determinata	da	varie	cause.	La	prima	è	che,	nella	 folla	 l’individuo	acquisisce,	per	 il	 solo
fatto	del	numero,	un	sentimento	di	grande	potenza	che	gli	consente	di	cedere	a	istinti	che,	da	solo,	avrebbe	violentemente	tenuti	a	freno.
Egli	 vi	 cederà	 tanto	 più	 volentieri	 in	 quanto,	 dato	 che	 la	 folla	 è	 anonima	 e	 perciò	 irresponsabile,	 scompare	 del	 tutto	 il	 senso	 di
responsabilità	che	frena	sempre	gli	individui4.

In	 base	 alla	 nostra	 concezione	 riteniamo	 di	 poter	 dare	 all’apparizione	 dei	 nuovi	 caratteri
un’importanza	 limitata.	 Ci	 basta	 dire	 che	 l’individuo	 che	 fa	 parte	 di	 una	 folla	 si	 trova	 posto	 in
condizioni	 tali	che	gli	permettono	di	 rallentare	 la	 repressione	delle	sue	 tendenze	 inconsce.	Allora	 i
nuovi	caratteri	che	egli	manifesta	sono	solo	le	espressioni	di	questo	inconscio	in	cui	sono	ammassati
i	germi	di	tutto	ciò	che	di	cattivo	vi	è	nell’animo	umano;	il	fatto	che,	in	queste	circostanze,	la	voce
della	 coscienza	 taccia	 o	 che	 il	 senso	 di	 responsabilità	 scompaia,	 non	 ci	 sembra	 affatto	 di	 difficile
comprensione.	Già	da	tempo	abbiamo	detto	che	è	«l’angoscia	sociale»	che	costituisce	l’essenza	di	ciò
che	chiamiamo	la	coscienza	morale5.
La	manifestazione	nelle	 folle	di	caratteri	particolari	e,	nello	 stesso	 tempo,	 il	 loro	orientamento,	 sono	determinati	anche	da	un	secondo
fattore,	 il	 contagio	mentale.	Questo	 è	un	 fenomeno	che	 è	 facile	 constatare	ma	non	ancora	 chiarito	 e	 che	va	 ricollegato	 ai	 fenomeni	di
carattere	 ipnotico	che	 studieremo	 tra	poco.	 In	una	 folla	ogni	 sentimento,	ogni	 atto	 è	 contagioso,	 e	può	esserlo	al	punto	che	 facilmente
l’individuo	sacrifica	a	quello	collettivo	il	proprio	interesse	personale.	Questo	è	un	atteggiamento	contrario	alla	sua	natura	e	che	l’uomo
assume	solo	quando	fa	parte	di	una	folla6.

Di	 quest’ultima	 asserzione	 ci	 serviremo	 più	 in	 là	 prendendola	 come	 punto	 di	 partenza	 per
un’importante	ipotesi.
Un	terzo	fattore,	e	di	gran	lunga	il	più	importante,	viene	a	determinare	negli	individui	facenti	parte	di	una	folla	caratteri	particolari,	spesso
opposti	a	quelli	dell’individuo	isolato.	Mi	riferisco	alla	suggestionabilità,	di	cui	il	contagio,	cui	si	è	accennato	sopra,	è	solo	un	effetto.	Per
comprendere	questo	fenomeno	bisogna	 tenere	presenti	alcune	recenti	scoperte	della	 fisiologia.	Oggi	noi	sappiamo	che	un	 individuo	può
essere	 trasposto	 in	 una	 condizione	 tale	 che,	 avendo	 perduto	 la	 propria	 personalità	 cosciente,	 egli	 obbedisce	 a	 tutte	 le	 suggestioni
dell’ipnotizzatore	 e	 compie	 le	 azioni	 più	 opposte	 al	 proprio	 carattere	 e	 alle	 proprie	 abitudini.	 Bene,	 attente	 osservazioni	 sembrano
dimostrare	 che	 l’individuo	 immerso	 da	 qualche	 tempo	 in	 una	 folla	 attiva	 ben	 presto	 cade,	 per	 gli	 efflussi	 che	 gliene	 derivano,	 o	 per
un’altra	causa	completamente	diversa	e	ancora	ignota,	in	uno	stato	particolare,	che	si	avvicina	molto	a	quello	dell’ipnotizzato	nelle	mani
dell’ipnotizzatore.	Dato	che	nel	soggetto	 ipnotizzato	 la	vita	del	cervello	è	paralizzata,	questi	diviene	schiavo	di	 tutte	 le	proprie	attività
inconsce,	 che	 l’ipnotizzatore	dirige	 come	crede.	La	personalità	 cosciente	 è	 annientata,	 sono	venuti	meno	 la	volontà	 e	 il	 discernimento.
Sentimenti	e	pensieri	sono	orientati	nel	senso	determinato	dall’ipnotizzatore.	Questo	è,	pressappoco,	lo	stato	dell’individuo	che	fa	parte	di
una	 folla	 psicologica.	 Egli	 non	 è	 più	 conscio	 dei	 suoi	 atti.	 In	 lui,	 come	 nell’ipnotizzato,	 alcune	 facoltà	 sono	 annientate,	 mentre	 altre
possono	giungere	a	un	altissimo	grado	di	esaltazione.	L’influenza	di	una	suggestione	 lo	porterà	a	compiere	certe	azioni	con	 irresistibile
impetuosità,	 ancora	 più	 violenta	 nelle	 folle	 che	 nel	 soggetto	 ipnotizzato	 perché	 la	 suggestione,	 uguale	 in	 tutti	 gli	 individui,	 divenendo
reciproca	si	esalta7.
…Dunque,	annientamento	della	personalità	cosciente,	predominio	di	quella	inconscia,	orientamento	nello	stesso	senso,	per	suggestione	e
contagio,	 di	 sentimenti	 e	 pensieri,	 tendenza	 a	 trasformare	 immediatamente	 in	 azioni	 le	 idee	 suggerite,	 queste	 sono	 le	 fondamentali
caratteristiche	 dell’individuo	 che	 fa	 parte	 di	 una	 folla.	 Egli	 non	 è	 più	 se	 stesso,	 ma	 un	 automa	 che	 la	 volontà	 non	 è	 più	 in	 grado	 di
guidare8.

Abbiamo	 riportato	 questo	 brano	 tutto	 di	 seguito	 per	 far	 notare	 che	 Le	 Bon	 non	 si	 limita	 a
paragonare	lo	stato	di	un	individuo	facente	parte	di	una	collettività	con	quello	ipnotico,	ma	arriva	a
stabilire	una	precisa	identità	tra	l’uno	e	l’altro.	Non	abbiamo	affatto	l’intenzione	di	impegnarci	in	una
discussione,	ma	teniamo	a	far	osservare	che	i	due	ultimi	fattori	della	trasformazione	dell’individuo
che	fa	parte	di	una	 folla,	 il	maggiore	contagio	e	 la	maggiore	suggestionabilità,	evidentemente	non
possono	essere	messi	allo	stesso	livello,	in	quanto	il	contagio	sembra	essere	una	manifestazione	della
suggestionabilità.	 Ci	 sembra	 che	 Le	 Bon	 non	 stabilisca	 una	 distinzione	 abbastanza	 precisa	 tra	 gli
effetti	di	queste	due	cause.	Forse	daremo	una	migliore	interpretazione	del	suo	pensiero	dicendo	che	il
contagio	 deriva	 dall’azione	 reciproca	 che	 i	membri	 della	 collettività	 esercitano	 gli	 uni	 sugli	 altri,
mentre	 i	 fenomeni	 di	 suggestione	 che	Le	Bon	 identifica	 con	 l’influenza	 ipnotica	 deriverebbero	 da
un’altra	fonte.	Da	quale	allora?
Noi	troviamo	una	notevole	lacuna	nel	fatto	che	uno	dei	termini	principali	di	questa	identificazione,



cioè	la	persona	che,	nella	folla,	sostituisce	l’ipnotizzatore,	non	è	affatto	menzionata	nell’esposizione
di	Le	Bon.	Comunque	sia,	egli	distingue	da	questa	influenza	ipnotica,	che	lascia	nell’ombra,	l’azione
contagiosa	 che	 gli	 individui	 esercitano	 gli	 uni	 sugli	 altri	 e	 che	 viene	 a	 rinforzare	 la	 primitiva
suggestione.
Ecco	 un’altra	 concezione	 importante	 per	 la	 caratterizzazione	 dell’individuo	 che	 fa	 parte	 di	 una

folla:
Dunque,	per	il	solo	fatto	d’esser	parte	di	una	massa,	l’uomo	discende	molti	gradini	nella	scala	della	civilizzazione.	Preso	da	solo,	era
forse	un	uomo	civile;	nella	massa,	è	un	istintivo,	perciò	un	barbaro.	Egli	ha	la	spontaneità,	la	violenza,	la	ferocia,	e	anche	l’entusiasmo	e
l’eroismo,	degli	esseri	primitivi9.

Poi	 l’autore	 insiste	 in	 particolar	 modo	 sulla	 diminuzione	 dell’attività	 intellettuale	 che	 il	 suo
assorbimento	 nella	 folla	 determina	 nell’individuo10.	 Lasciamo	 ora	 l’individuo	 e	 prendiamo	 in
considerazione	l’anima	collettiva,	come	è	abbozzata	da	Le	Bon.
Non	 c’è	 un	 solo	 aspetto,	 in	 questa	 descrizione,	 la	 cui	 origine	 lo	 psicoanalista	 non	 sappia

identificare	 o	 non	 possa	 classificare.	 D’altra	 parte	 lo	 stesso	 Le	 Bon	 ci	 indica	 la	 strada	 giusta,
mettendo	in	risalto	 le	affinità	sussistenti	 tra	 l’anima	della	 folla	e	 la	vita	psichica	dei	primitivi	e	dei
bambini11.
La	massa	 è	 impulsiva,	mobile	 e	 irritabile12.	 Gli	 impulsi	 ai	 quali	 essa	 obbedisce	 possono	 essere,

secondo	le	circostanze,	nobili	e	crudeli,	eroici	o	vili,	ma	sono	sempre	così	imperiosi	che	di	fronte	a
essi	 viene	meno	 anche	 l’interesse	 alla	 conservazione13.	 In	 essa	 niente	 è	 premeditato.	Anche	 quando
desidera	violentemente	una	cosa,	non	la	desidera	mai	a	lungo,	è	incapace	di	una	volontà	persistente.
Non	 sopporta	 alcun	 differimento	 della	 realizzazione	 di	 un	 desiderio.	 Prova	 una	 sensazione	 di
onnipotenza;	per	l’individuo	che	fa	parte	di	una	folla	non	esiste	la	nozione	dell’impossibile14.
La	 folla	 è	 straordinariamente	 influenzabile	 e	 credula,	 manca	 di	 senso	 critico,	 niente	 per	 essa	 è

inverosimile.	Pensa	per	 immagini	 che	 si	 richiamano	 le	une	alle	 altre	per	 associazione,	 come	negli
stati	 in	 cui	 l’individuo	dà	 libero	 corso	 alla	propria	 immaginazione,	 senza	 che	un’istanza	 razionale
intervenga	 a	 giudicare	 sul	 grado	 della	 loro	 conformità	 alla	 realtà.	 I	 sentimenti	 della	 folla	 sono
sempre	molto	semplici	e	molto	esaltati.	Essa	non	conosce	né	il	dubbio	né	l’incertezza15.
La	 folla	 giunge	 subito	 agli	 estremi.	 Un	 accenno	 di	 sospetto	 si	 trasforma	 immediatamente	 in

indiscutibile	evidenza.	Una	semplice	antipatia…	diviene	subito	odio	feroce16.
Portata	 a	 tutti	 gli	 eccessi,	 la	 folla	 è	 influenzata	 solo	 da	 eccitazioni	 esasperate.	 Chiunque	 voglia

agire	 su	 di	 essa,	 non	 ha	 bisogno	 di	 dare	 ai	 propri	 argomenti	 un	 carattere	 logico:	 deve	 presentare
immagini	dai	colori	più	stridenti,	esagerare,	ripetere	incessantemente	la	stessa	cosa.
Non	avendo	nessun	dubbio	su	ciò	che	essa	crede	verità	o	errore,	e	con	la	chiara	nozione	della	propria	forza,	la	massa	è	tanto	obbediente
all’autorità	 quanto	 intollerante…	Sente	 il	 prestigio	 della	 forza,	 ed	 è	 scarsamente	 impressionata	 dalla	 bontà,	 considerata	 una	 forma	 di
debolezza.	Dai	suoi	eroi	la	folla	esige	la	forza,	persino	la	violenza.	Vuole	essere	dominata	e	soggiogata	e	temere	il	suo	padrone…	Infatti
la	folla	ha	un	irriducibile	istinto	conservatore	e,	come	tutti	i	primitivi,	un	orrore	inconscio	per	ogni	innovazione	o	progresso	e	un	illimitato
rispetto	per	la	tradizione.

Se	 ci	 si	 vuol	 fare	 un’idea	 esatta	 della	moralità	 delle	 folle,	 si	 deve	 considerare	 il	 fatto	 che	 negli
individui	 riuniti	 in	 esse	 sono	 scomparse	 tutte	 le	 inibizioni	 individuali,	 mentre	 gli	 istinti	 crudeli,
animaleschi,	 distruttori,	 residui	 delle	 epoche	 primitive,	 che	 giacciono	 nel	 fondo	 di	 ciascuno,	 si
ridestano	e	cercano	 la	propria	 soddisfazione.	Ma,	 sotto	 l’influenza	della	 suggestione,	 le	 folle	 sono
capaci	 nello	 stesso	 modo	 di	 rassegnazione,	 disinteresse,	 devozione	 a	 un	 ideale.	 Il	 vantaggio
personale,	 che	 costituisce	 pressoché	 l’unico	 motivo	 di	 azione	 per	 l’uomo	 isolato,	 solo	 di	 rado
determina	 la	 condotta	 della	 folla.	 Si	 può	 perfino	 parlare	 di	 una	 moralizzazione	 dell’individuo
attraverso	 la	 folla17.	 Mentre	 il	 livello	 intellettuale	 della	 folla	 è	 sempre	 inferiore	 a	 quello
dell’individuo,	il	suo	comportamento	morale	può	sia	essere	superiore	al	livello	morale	di	questo,	sia
scendere	molto	al	di	sotto.	Alcuni	aspetti	del	carattere	delle	folle,	quali	le	ritrae	Le	Bon,	dimostrano



fino	a	che	punto	sia	giustificata	l’identificazione	dell’anima	della	folla	con	quella	dei	primitivi.	Nelle
folle	 possono	 coesistere	 le	 idee	 più	 opposte	 senza	 reciproco	 ostacolo	 e	 senza	 che	 dalla	 loro
contraddizione	logica	derivi	un	conflitto.	Ora,	la	psicoanalisi	ha	dimostrato	che	tutto	ciò	si	verifica
anche	nel	caso	del	soggetto	infantile	o	del	nevrotico18.
Inoltre,	 la	 folla	 è	 molto	 sensibile	 alla	 forza	 magica	 delle	 parole,	 che	 hanno	 il	 potere	 sia	 di

provocare	nell’anima	collettiva	le	tempeste	più	violente,	sia	di	placarla.
La	ragione	e	la	logica	non	potrebbero	niente	contro	certe	parole	e	certe	formule.	Queste	vengono	pronunciate	con	devozione	davanti	alla
folla;	ed	ecco	che	 improvvisamente	 i	volti	divengono	 rispettosi	e	 le	 fronti	 si	chinano.	Molti	 le	considerano	 forze	della	natura,	potenze
sovrannaturali19.

A	questo	proposito	basta	pensare	al	 tabù	dei	nomi	nei	primitivi,	alle	forze	magiche	che,	nel	 loro
spirito,	si	 ricollegano	ai	nomi	e	alle	parole20.	E	 infine,	 le	 folle	non	hanno	mai	provato	 il	desiderio
della	 verità.	 Chiedono	 solo	 illusioni,	 delle	 quali	 non	 possono	 fare	 a	 meno.	 Danno	 sempre	 la
preferenza	 al	 surreale	 rispetto	 al	 reale;	 l’irreale	 agisce	 su	 di	 esse	 con	 la	 stessa	 forza	 che	 il	 reale.
Hanno	 un’evidente	 tendenza	 a	 non	 distinguere	 l’uno	 dall’altro.	 Conosciamo	 la	 parte	 che	 tale
predominio	 della	 vita	 immaginativa	 e	 delle	 illusioni	 sorrette	 dai	 desideri	 insoddisfatti	 ha	 nella
determinazione	 delle	 nevrosi.	 Abbiamo	 visto	 che	 per	 il	 nevrotico	 la	 sola	 realtà	 valida	 è	 quella
psichica,	e	non	quella	oggettiva,	di	 tutti.	Un	sintomo	 isterico	è	basato	su	una	 fantasia	che	prende	 il
posto	 della	 ripetizione	 di	 un’esperienza	 reale,	 e	 il	 senso	 di	 colpa	 in	 una	 nevrosi	 ossessiva	 su	 una
cattiva	 intenzione	che	non	è	mai	andata	a	effetto.	Così	appunto,	come	nei	 sogni	e	nell’ipnosi,	nelle
operazioni	mentali	di	una	folla	la	funzione	di	esame	della	realtà	delle	cose	decresce	in	relazione	alla
forza	delle	pulsioni	cariche	di	desiderio,	con	la	loro	catessi	affettiva.
Ciò	 che	 Le	 Bon	 dice	 dei	 capi	 delle	 folle	 è	 meno	 soddisfacente	 e	 non	 illustra	 abbastanza

chiaramente	le	leggi	che	regolano	questo	fenomeno.	Ogni	volta,	egli	dice,	che	gli	esseri	viventi,	più
o	meno	numerosi,	si	trovano	riuniti,	che	si	tratti	di	un	gregge	animale	o	di	una	folla	umana,	essi	si
mettono	 subito,	 istintivamente,	 sotto	 l’autorità	 di	 un	 capo.	La	 folla	 è	 un	 gregge	 docile	 incapace	 di
vivere	senza	un	padrone.	È	 talmente	desiderosa	di	obbedire	che	si	 sottomette	 istintivamente	a	colui
che	le	si	pone	a	capo.
Se	 la	 folla	 ha	 bisogno	di	 un	 capo,	 occorre	 pure	 che	questi	 abbia	 delle	 doti	 personali.	Egli	 deve

avere	 una	 profonda	 fede	 (in	 un’idea)	 per	 poterla	 suscitare	 nella	 folla;	 deve	 avere	 una	 volontà
possente,	imperiosa,	in	grado	di	animare	la	moltitudine	priva	di	volontà.	Poi	Le	Bon	passa	a	parlare
delle	 varie	 categorie	 di	 capi	 e	 dei	 mezzi	 con	 cui	 agiscono	 sulla	 folla.	 In	 fondo	 vede	 la	 causa
dell’influenza	dei	capi	nelle	idee	in	cui	essi	stessi	credono.
A	 queste	 idee,	 come	 ai	 capi,	 egli	 attribuisce	 inoltre	 una	 potenza	 misteriosa,	 e	 irresistibile	 che

chiama	«prestigio».
Il	prestigio	è…	una	sorta	di	fascino	esercitato	sul	nostro	spirito	da	una	persona,	un’opera	o	una	dottrina,	e	paralizza	tutte	le	nostre	facoltà
critiche	e	riempie	il	nostro	animo	di	meraviglia	e	di	rispetto.	I	sentimenti	che	si	provano	allora	sono	inesplicabili,	come	tutti	i	sentimenti,	ma
sono	probabilmente	dello	stesso	genere	della	suggestione	subita	da	un	soggetto	ipnotizzato21.

Egli	distingue	un	prestigio	acquisito	o	artificiale	e	uno	personale.	Il	primo	è	conferito	alle	persone
per	 il	 loro	 nome,	 la	 loro	 ricchezza,	 la	 loro	 onorabilità,	 alle	 dottrine	 e	 alle	 opere	 d’arte	 dalla
tradizione.	Avendo	sempre	la	propria	sorgente	nel	passato,	non	serve	a	farci	comprendere	la	natura
di	questo	misterioso	 influsso.	 Il	prestigio	personale	è	 la	caratteristica	di	quelle	 rare	persone	che	si
pongono	come	capi	e	ottengono	l’obbedienza	quasi	per	magia.	Ma,	qualunque	cosa	sia,	 il	prestigio
dipende	dal	successo	e	scompare	dopo	ripetuti	insuccessi.
Non	 si	 può	 fare	 a	meno	di	 osservare	 che	 quanto	Le	Bon	dice	 sulla	 parte	 svolta	 dai	 capi	 e	 sulla

natura	del	prestigio	non	si	accorda	affatto	con	la	sua	brillante	descrizione	dell’anima	collettiva.
1	28a	ed.	Alcan,	1921	[trad	it.	Milano,	Longanesi,	1970].
2	Op.	cit.,	pp.	13-14.



3	Op.	cit.,	pp.	15-16.
4	Op.	cit.,	p.	17.
5	Tra	la	concezione	di	Le	Bon	e	la	nostra	c’è	una	certa	differenza	derivante	dal	fatto	che	la	sua	nozione	dell’inconscio	non	coincide

con	 quella	 adottata	 dalla	 psicoanalisi.	 L’inconscio	 di	 Le	 Bon	 racchiude	 le	 più	 profonde	 caratteristiche	 dell’anima	 della	 razza,
caratteristiche	 che	 non	 presentano	 per	 la	 psicoanalisi	 alcun	 interesse.	 Certo,	 noi	 riconosciamo	 che	 l’essenza	 dell’Io,	 in	 cui	 rientra
«l’arcaico	retaggio»	dell’anima	umana,	è	inconscia,	ma	supponiamo	inoltre	l’esistenza	di	un	«inconscio	rimosso»	derivato	da	una	parte	di
questo	retaggio.	È	proprio	questa	nozione	del	«rimosso»	che	manca	in	Le	Bon.

6	Op.	cit.,	pp.	17-18.
7	Op.	cit.,	pp.	17-18.
8	Op.	cit.,	p.	19.
9	Op.	cit.,	p.	19.
10	Cfr.	il	distico	di	SCHILLER:	«Jeder,	sieht	man	ihn	einzeln,	ist	leidlich	klug	und	verständig,	sind	sie	in	corpore,	gleich	wird	euch	ein

Dummkopf	daraus»	[Ciascuno,	preso	da	solo,	può	essere	intelligente	e	razionale;	messi	insieme,	formano	tutti	un	solo	imbecille].
11	LE	BON,	cit.,	p.	23.
12	Le	Bon	si	serve	correttamente	del	termine	«inconscio»	in	un	significato	che	non	è	solo	quello	di	«rimosso».
13	LE	BON,	cit.,	p.	24.
14	 V.	 Totem	 e	 tabù,	 cap.	 3:	 «Animismo,	 magia	 e	 onnipotenza	 del	 pensiero»,	 in	 SIGMUND	 FREUD,	 Opere	 1905/1921,	 Roma,	 Newton

Compton,	19952.
15	Nell’interpretazione	 dei	 sogni,	 da	 cui	 abbiamo	 ricavato	 le	 nostre	migliori	 nozioni	 sulla	 vita	 psichica	 inconscia,	 seguiamo	questa

regola	 tecnica:	 facciamo	astrazione	da	 tutti	 i	 dubbi	 e	 le	 incertezze	che	 si	manifestano	nel	 racconto	del	 sogno	e	 consideriamo	 tutti	 allo
stesso	modo	certi	gli	 elementi	del	 suo	contenuto	manifesto.	Attribuiamo	dubbi	e	 incertezze	all’azione	della	censura	cui	è	 sottoposto	 il
lavoro	onirico	e	 riteniamo	che	essi,	 in	quanto	controllo	critico,	 siano	estranei	 ai	pensieri	primari	del	 sogno.	Naturalmente	essi	possono,
come	qualunque	altro	elemento,	far	parte	del	contenuto	dei	residui	diurni	che	provocano	il	sogno	(v.	Traumdeutung,	5a	ed.,	1919,	p.	386)
[trad.	it.	L’interpretazione	dei	sogni,	in	SIGMUND	FREUD,	Opere	1886/1905,	Roma,	Newton	Compton,	19952.

16	 LE	 BON,	 cit.,	 p.	 36.	 La	 stessa	 tendenza	 all’esagerazione,	 la	 stessa	 facilità	 di	 giungere	 agli	 estremi	 caratterizzano	 la	 vita	 psichica
infantile	e	si	ritrovano	nel	sogno	in	cui,	a	causa	della	separazione,	nell’inconscio,	tra	i	diversi	sentimenti,	una	piccola	contrarietà	provata
durante	 il	 giorno	 si	 trasforma	 in	un	odio	mortale	 per	 la	 persona	 che	 l’ha	provocata,	 così	 come	una	 lieve	 tentazione	 si	 trasforma	 in	un
impulso	a	commettere	un’azione	criminale	rappresentata	nel	sogno.	Il	dottor	Hans	Sachs	ha	fatto,	in	proposito,	questa	bella	osservazione:
«Ciò	che	il	sogno	ci	ha	rivelato	circa	i	nostri	rapporti	con	il	presente	(la	realtà),	noi	lo	ricerchiamo	poi	nella	coscienza,	e	non	dobbiamo
stupirci	 se	 le	 mostruosità	 che	 abbiamo	 viste	 attraverso	 la	 lente	 d’ingrandimento	 dell’analisi	 non	 sono	 che	 minuscoli	 infusori»
(Traumdeutung,	p.	357	[trad.	cit.]).

17	Op.	cit.,	p.	43.
18	Ad	 esempio,	 nel	 bambino	 possono	 coesistere	 a	 lungo	 atteggiamenti	 affettivi	 ambivalenti	 nei	 confronti	 delle	 persone	 più	 vicine,

senza	che	ne	derivi	il	minimo	conflitto;	e	quando	infine	questo	si	manifesta,	è	risolto	dal	fatto	che	il	bambino	cambia	l’oggetto,	che	sposta
uno	dei	sentimenti	della	sua	ambivalenza	su	di	un	oggetto	sostitutivo.	Anche	studiando	l’evoluzione	di	una	nevrosi	nell’adulto,	si	osserva
spesso	che	un	sentimento	rimosso	può	persistere	a	lungo	nei	sogni	inconsci,	e	anche	in	quelli	consci	(il	cui	contenuto	si	trova	naturalmente
in	opposizione	con	una	tendenza	dominante),	senza	che	da	questa	contraddizione	derivi	una	rivolta	dell’Io	contro	il	sentimento	rimosso.	Il
sogno	è	sopportato	per	un	periodo	di	tempo	molto	lungo,	fin	quando,	nella	maggior	parte	dei	casi	in	seguito	a	un’esasperazione	della	sua
carica	affettiva,	improvvisamente	scoppia	un	conflitto	con	l’Io,	con	tutte	le	conseguenze	che	ciò	può	comportare.

Man	mano	che	il	bambino,	sviluppandosi,	si	avvicina	all’età	adulta	e	matura,	 la	sua	personalità	diviene	sempre	più	compatta;	 le	sue
varie	 tendenze	 e	 aspirazioni,	 che	 fino	 ad	 allora	 si	 erano	 sviluppate	 indipendentemente	 le	 une	 dalle	 altre,	 si	 riuniscono	 e	 si	 fondono.
Conosciamo	già	un	processo	di	questo	tipo	nel	campo	della	vita	sessuale,	in	cui	tutte	le	tendenze	finiscono	col	convergere,	in	modo	da
formare	quella	che	noi	chiamiamo	l’organizzazione	sessuale.	(Tre	saggi	sulla	sessualità,	1905,	in	SIGMUND	FREUD,	Opere	1886/1905,	Roma,
Newton	 Compton,	 19952.)	 Molti	 esempi	 ben	 noti	 ci	 dimostrano	 che	 l’unificazione	 dell’Io	 è	 soggetta	 alle	 stesse	 difficoltà	 che	 si
frappongono	all’unificazione	della	libido.

19	LE	BON,	Cit,	p.	85.
20	V.	Totem	e	tabù,	trad.	cit.
21	LE	BON,	cit.,	p.	109.



3.	Altre	concezioni	della	vita	psichica	collettiva

Ci	 siamo	 serviti,	 come	 introduzione,	 dell’esposizione	di	Le	Bon,	 perché	 la	 psicologia	 di	 questo
autore	è	parecchio	vicina	alla	nostra,	per	 l’importanza	che	dà	alla	parte	 inconscia	 svolta	dalla	vita
psichica.	 Ma	 dobbiamo	 aggiungere	 che	 le	 sue	 affermazioni	 non	 ci	 portano	 niente	 di	 nuovo.	 Il
disprezzo	 con	 cui	 egli	 parla	 delle	 manifestazioni	 dell’anima	 della	 folla	 è	 già	 stato	 espresso,	 con
altrettanta	 forza	 e	 ostilità	 e	 in	 termini	 quasi	 identici,	 da	 pensatori,	 uomini	 politici	 e	 poeti	 di	 tutti	 i
tempi	e	di	tutti	i	paesi22.	Le	due	proposizioni	che	contengono	le	più	importanti	concezioni	di	Le	Bon,
quelle	relative	all’inibizione	collettiva	della	funzione	intellettuale	e	all’esasperazione	dell’affettività
nelle	 folle,	 sono	 state	 formulate	 poco	 prima	 di	 lui	 da	 Sighele23.	 Le	 cose	 più	 originali	 in	 Le	 Bon,
sebbene	anche	per	queste	abbia	dei	precursori,	sono	la	sua	concezione	dell’inconscio	e	il	confronto
con	la	vita	psichica	dei	primitivi.
La	descrizione	e	 la	valutazione	dell’anima	collettiva	di	Le	Bon	e	altri	hanno	sollevato	parecchie

obbiezioni.	Indubbiamente,	essi	avevano	osservato	attentamente	tutti	i	fenomeni	dell’anima	collettiva
che	hanno	descritto,	ma	si	possono	opporre	loro	altre	manifestazioni	delle	formazioni	collettive,	da
cui	si	può	ricavare	un	giudizio	più	favorevole	sull’anima	della	folla.
Lo	stesso	Le	Bon	conveniva	che,	in	certe	circostanze,	il	livello	morale	della	folla	può	essere	più

elevato	 di	 quello	 dei	 singoli	 individui	 che	 la	 compongono,	 e	 che	 solo	 le	 collettività	 possono	 dar
prova	di	un	gran	disinteresse	e	di	un	forte	spirito	di	sacrificio.	«L’interesse	personale,	che	costituisce
pressoché	 l’unico	 motivo	 di	 azione	 per	 l’individuo,	 nelle	 folle	 non	 ha	 quasi	 mai	 una	 parte
importante24».
Altri	mettono	in	rilievo	il	fatto	che	è	la	società	a	imporre	all’individuo	le	regole	della	morale,	alla

quale	egli,	abbandonato	a	se	stesso,	non	sarebbe	in	grado	di	giungere;	si	dice	che,	in	certe	circostanze
eccezionali,	si	verifica	nella	massa	un’esplosione	di	entusiasmo	che	la	rende	capace	delle	azioni	più
nobili	e	generose.
Per	 quanto	 riguarda	 la	 produzione	 intellettuale,	 rimane	 assodato	 che	 le	 grandi	 creazioni	 del

pensiero,	 le	 scoperte	 e	 le	 soluzioni	decisive	di	grandi	problemi,	possono	derivare	 solo	dal	 lavoro
compiuto	 nella	 solitudine	 e	 nel	 raccoglimento.	 Ma	 anche	 l’anima	 collettiva	 è	 capace	 di	 creare
intellettualmente,	come	dimostrano	la	lingua,	i	canti	popolari,	il	folclore	ecc.	Resta	tuttavia	aperta	una
questione:	quanto	il	singolo	pensatore	o	scrittore	debba	allo	stimolo	del	gruppo	in	cui	vive,	e	se	egli
non	faccia	che	perfezionare	un’operazione	mentale	cui	gli	altri	hanno	simultaneamente	preso	parte.
Di	fronte	a	queste	contraddizioni	apparentemente	irriducibili,	sembra	che	il	lavoro	della	psicologia

collettiva	sia	destinato	a	restare	uno	sterile	gioco.	Ma	è	facile	trovare	uno	sbocco	verso	una	soluzione
soddisfacente.	 In	 genere,	 sotto	 la	 denominazione	 generica	 di	 «folle»	 si	 sono	 confuse	 formazioni
diverse,	mentre	è	importante	stabilire	una	distinzione.	I	dati	di	Le	Bon,	Sighele	e	altri	si	riferiscono	a
raggruppamenti	 transitori	 che	 si	 formano	 rapidamente	 per	 l’associazione	 di	 un	 certo	 numero	 di
individui	 mossi	 da	 un	 interesse	 comune,	 ma	 differenti	 tra	 loro	 sotto	 tutti	 gli	 aspetti	 essenziali.
Certamente	 nella	 loro	 descrizione	 questi	 autori	 sono	 stati	 influenzati	 dai	 caratteri	 delle	 folle
rivoluzionarie,	soprattutto	da	quelle	della	grande	Rivoluzione	Francese.	Quanto	alle	affermazioni	in
senso	opposto,	 queste	 sono	 risultate	 da	osservazioni	 fatte	 su	 raggruppamenti	 stabili	 o	 associazioni
permanenti	nelle	quali	gli	uomini	passano	 tutta	 la	vita	 e	 che	 si	 incarnano	nelle	 istituzioni	 sociali.	 I
gruppi	della	prima	categoria	stanno	a	quelli	della	seconda	come	le	onde	brevi,	ma	alte,	stanno	alla
vasta	superficie	del	mare.
McDougall,	 che	nel	 suo	 libro	The	Group	Mind	 (1920)	 osserva	 la	 stessa	 contraddizione,	 crede	di



poterla	risolvere	introducendo	il	fattore	organizzazione.	Nel	caso	più	semplice,	egli	dice,	 il	gruppo
(group)	 non	 ha	 alcuna	 organizzazione,	 o	 solo	 un’organizzazione	 rudimentale.	 Egli	 chiama	 folla
(crowd)	 questo	 gruppo	 privo	 di	 organizzazione	 o	 appena	 organizzato.	 Indubbiamente	 non	 può
formarsi	 e	 sussistere	 senza	 un	 principio	 di	 organizzazione,	 ed	 è	 in	 queste	 associazioni	 semplici	 e
rudimentali	 che	 appaiono	 con	 più	 precisione	 alcuni	 fenomeni	 fondamentali	 della	 psicologia
collettiva25.	Perché	i	membri	accidentalmente	riuniti	di	una	massa	umana	formino	un	gruppo	in	senso
psicologico,	bisogna	che	 tra	gli	 individui	ci	 sia	qualcosa	di	comune,	 il	 fatto	che	essi	 si	 interessino
tutti	 allo	 stesso	 oggetto,	 che	 di	 fronte	 a	 una	 determinata	 situazione	 provino	 gli	 stessi	 sentimenti	 e
(posso	 aggiungere,	 di	 conseguenza)	 che	 abbiano,	 in	 una	 certa	misura,	 la	 facoltà	 d’influire	 gli	 uni
sugli	altri	(some	degree	of	reciprocal	influence	between	the	members	of	the	group)26.	Quanto	più	questa
omogeneità	mentale	è	forte,	tanto	maggiori	sono	le	possibilità	che	gli	individui	formino	un	gruppo
psicologico,	 con	 una	 propria	 anima	 collettiva	 che	 si	manifesti	 in	modo	 tale	 da	 non	 lasciare	 alcun
dubbio.
Il	 fenomeno	 più	 notevole	 e	 anche	 il	 più	 importante	 di	 una	 formazione	 collettiva	 consiste

nell’esaltazione	e	l’intensificazione	dell’emotività	negli	individui	che	la	compongono27.
Si	 può	 dire,	 aggiunge	McDougall,	 che	 non	 ci	 siano	 altre	 condizioni	 in	 cui	 i	 sentimenti	 umani

raggiungono	 un’intensità	 pari	 a	 quella	 che	 si	 osserva	 negli	 uomini	 riuniti	 in	 un	 gruppo,	 e	 questi
provano	 certamente	una	 sensazione	piacevolissima	nell’abbandonarsi,	 a	 questo	punto,	 al	 loro	 stato
d’animo,	 fondendosi	 nel	 gruppo,	 perdendo	 il	 senso	 della	 loro	 limitatezza	 individuale.	McDougall
spiega	questo	assorbimento	dell’individuo	da	parte	del	gruppo	con	ciò	che	egli	chiama	l’induzione
diretta	 delle	 emozioni,	 effetto	 della	 «reazione	 simpatica	 primitiva28»,	 in	 altri	 termini	 ciò	 che	 noi
psicoanalisti	 conosciamo	 già	 sotto	 la	 denominazione	 di	 contagio	 affettivo.	 E	 infatti	 i	 segni	 che	 si
possono	percepire	di	uno	 stato	affettivo	 sono	 in	grado	di	provocare	automaticamente	nel	 soggetto
che	li	percepisce	l’azione	che	questi	segni	esprimono.	Questa	reazione	automatica	è	tanto	più	intensa
quanto	 più	 grande	 è	 il	 numero	 delle	 persone	 nelle	 quali	 si	 osserva	 la	 stessa	 emozione.	 Allora
l’individuo	diviene	incapace	di	conservare	un	atteggiamento	critico	e	si	lascia	prendere	dalla	stessa
emozione.	Ma	condividendo	l’eccitazione	di	quelli	la	cui	azione	ha	subito,	egli	la	fa	aumentare	anche
in	 loro,	ed	è	così	che	 la	carica	affettiva	degli	 individui	si	 intensifica	per	 induzione	reciproca.	Ci	si
trova	come	costretti	a	imitare	gli	altri,	ad	armonizzarsi	con	loro.	Quanto	più	le	emozioni	sono	forti
ed	elementari,	tanto	maggiore	è	la	loro	possibilità	di	propagarsi	in	questo	modo	nel	gruppo29.
Questo	meccanismo	d’intensificazione	affettiva	è	agevolato	anche	da	altre	influenze	che	emanano

dal	 gruppo.	 Questo	 dà	 all’individuo	 l’impressione	 di	 una	 potenza	 illimitata	 e	 di	 un	 invincibile
pericolo.	Essa	 prende	momentaneamente	 il	 posto	 del	 complesso	 della	 società	 umana,	 incarnazione
dell’autorità	di	cui	si	temono	i	castighi	e	per	la	quale	ci	si	impongono	tante	limitazioni	e	restrizioni.
Mettersi	 in	opposizione	con	essa	è	evidentemente	pericoloso,	e	ciascuno,	per	assicurarsi	 la	propria
sicurezza,	 deve	 conformarsi	 a	 quanto	 avviene	 intorno	 a	 lui,	 deve	 «ululare	 con	 i	 lupi».
Nell’obbedienza	 alla	 nuova	 autorità,	 si	 deve	 far	 tacere	 la	 propria	 «voce	 della	 coscienza»	 le	 cui
proibizioni	 e	 i	 cui	 comandamenti	 potrebbero	 impedire	 all’individuo	 di	 godere	 di	 tutti	 i	 vantaggi
edonistici	di	cui	gode	nel	gruppo.	Così	non	dobbiamo	stupirci	di	vedere	l’individuo	che	fa	parte	di	un
gruppo	 compiere	 e	 approvare	 cose	 che	 in	 condizioni	 di	 vita	 normali	 disapproverebbe,	 e	 abbiamo
anche	ragione	di	sperare	che	questo	fatto	ci	permetterà	di	fare	un	po’	di	luce	su	ciò	che	denominiamo
con	l’enigmatico	termine	di	«suggestione».
McDougall	non	contesta	 il	 fatto	dell’abbassamento	del	 livello	 intellettuale	nel	gruppo30.	Egli	 dice

che	le	intelligenze	inferiori	attirano	al	loro	livello	quelle	superiori.	Queste	sono	ostacolate	nella	loro
attività	perché	l’esagerazione	dell’affettività	crea,	in	generale,	delle	condizioni	sfavorevoli	al	lavoro
intellettuale,	in	quanto	gli	individui,	intimiditi	dal	gruppo,	non	possono	abbandonarsi	tranquillamente
a	questo	 lavoro	e	perché	 la	responsabilità	delle	proprie	azioni	si	 trova	diminuita	 in	ogni	 individuo



dal	fatto	stesso	del	suo	assorbimento	da	parte	del	gruppo.
In	 questo	 senso,	 il	 giudizio	 d’insieme	 che	McDougall	 formula	 sull’attività	 psichica	 delle	masse

semplici,	«disorganizzate»,	non	è	più	favorevole	né	più	lusinghiero	di	quello	di	Le	Bon.	Ecco	in	che
modo	egli	caratterizza	un	gruppo	di	questo	tipo31:
È,	in	generale,	eccitabile,	impulsivo,	passionale,	incostante,	indeciso,	e,	nello	stesso	tempo,	pronto	ad	agire,	accessibile	solo	alle	passioni
più	 violente	 e	 ai	 sentimenti	 più	 semplici,	 meno	 facile	 da	 suggestionare,	 superficiale	 nelle	 riflessioni,	 estremista	 nei	 giudizi,	 capace	 di
assimilare	solo	le	conclusioni	e	i	ragionamenti	più	semplici	e	meno	perfetti,	facile	da	influenzare	e	da	commuovere;	non	ha	coscienza	né
rispetto	 di	 se	 stesso,	 non	 ha	 alcun	 senso	 di	 responsabilità;	 è	 disposto	 a	 lasciarsi	 trascinare	 dal	 sentimento	 della	 propria	 forza	 a	 tutti	 i
misfatti	che	noi	ci	possiamo	aspettare	solo	da	una	potenza	assoluta	e	irresponsabile.	Esso	si	comporta	così	come	un	bambino	maleducato
o	un	selvaggio	incontrollato	che	si	trovasse	posto	in	una	condizione	che	non	gli	fosse	familiare.	Nei	casi	più	gravi	si	comporta	piuttosto
come	un	gregge	di	animali	selvatici	che	come	un	insieme	di	essere	umani.

Dato	 che	 McDougall	 contrappone	 a	 questo	 comportamento	 quello	 dei	 gruppi	 che	 hanno
un’organizzazione	 superiore,	 siamo	 impazienti	 di	 sapere	 in	 che	 cosa	 quest’ultima	 consista	 e	 quali
siano	i	fattori	che	favoriscono	il	suo	stabilirsi.	L’autore	enumera	cinque	«condizioni	fondamentali»
necessarie	all’elevamento	della	vita	psichica	del	gruppo.	La	prima	condizione,	quella	fondamentale,
consiste	 in	 un	 certo	 grado	 di	 continuità	 per	 quanto	 riguarda	 la	 composizione	 del	 gruppo.	 Questa
continuità	può	essere	materiale	o	formale:	nel	primo	caso	le	stesse	persone	fanno	parte	del	gruppo
per	un	periodo	di	tempo	più	o	meno	lungo;	nel	secondo	caso,	si	formano,	all’interno	di	esso,	certe
posizioni	 occupate	 a	 turno	 da	 alcuni	 suoi	 membri.	 È	 necessario,	 in	 secondo	 luogo,	 che	 ogni
individuo	che	fa	parte	di	un	gruppo	si	sia	formato,	rispetto	alla	natura,	alla	funzione,	all’attività	e	alle
esigenze	di	quella,	un’idea	da	cui	deriva	 il	suo	atteggiamento	affettivo	nei	confronti	del	complesso
dei	suoi	componenti.
In	terzo	luogo,	bisogna	che	ogni	moltitudine	abbia	rapporti	con	altre	formazioni	analoghe,	ma	che

ne	differiscano	sotto	molti	aspetti:	che	ci	sia	una	specie	di	rivalità	tra	un	gruppo	e	gli	altri.	In	quarto
luogo,	il	gruppo	deve	avere	tradizioni,	costumi,	istituzioni,	le	principali	delle	quali	si	riferiscano	alle
relazioni	 reciproche	 tra	 i	 suoi	membri.	 Infine,	 deve	 avere	 un’organizzazione	 che	 si	 esprima	 nella
specializzazione	e	 la	differenziazione	delle	 attività	assegnate	a	ciascuno.	Quando	queste	condizioni
sono	 realizzate,	 secondo	 McDougall	 verrebbero	 meno	 gli	 inconvenienti	 psichici	 presentati	 da	 un
gruppo.	Ci	si	difende	contro	l’abbassamento	collettivo	del	livello	intellettuale	sottraendo	al	gruppo	la
soluzione	dei	problemi	intellettuali,	per	affidarli	a	degli	individui.	Ci	sembra	che	la	condizione	che
McDougall	chiama	«organizzazione»	potrebbe	essere	descritta	diversamente.	Si	tratta	di	ricreare	nel
gruppo	 le	 facoltà	 che	 erano	 caratteristiche	dell’individuo	 e	 che	questi	 ha	 perdute	 in	 seguito	 al	 suo
assorbimento	 in	 esso.	 Il	 fatto	 è	 che	 l’individuo,	 prima	 di	 essere	 conglobato	 dal	 gruppo	 primitivo,
aveva	una	sua	continuità,	 la	sua	coscienza,	 le	sue	tradizioni	e	abitudini,	un	campo	di	attività	che	gli
era	proprio,	presentava	un	suo	modo	di	adattamento	e	si	 teneva	al	riparo	dagli	altri	 individui	con	i
quali	rivalizzava.	L’individuo	ha	poi	momentaneamente	perduto	tutte	queste	qualità	in	seguito	alla	sua
entrata	nel	gruppo	non	«organizzato».	Questa	 tendenza	ad	attribuire	alla	massa	delle	caratteristiche
tipiche	dell’individuo	fa	pensare	alla	profonda	osservazione	di	W.	Trotter 32	che	vede	nella	 tendenza
alla	 formazione	 di	 raggruppamenti	 massicci	 un’espressione	 biologica,	 sul	 piano	 sociale,	 della
struttura	pluricellulare	degli	organismi	superiori.

22	V.	in	particolare	la	bibliografia	in	Die	Psychologie	der	Kollektivitäten,	di	B.	KRASKOVIC	(1915).
23	V.	WALTER	 MOEDE,	 «Die	Massen-und	 Sozial-Psychologie	 im	 kritischen	Überblick»,	Zeitschrift	 für	 pädagogische	 Psychologie	 und

experimentelle	Pädagogik,	XVI,	1915
24	LE	BON,	cit.,	p.	43.
25	MCDOUGALL,	cit.,	p.	22.
26	MCDOUGALL,	cit.,	p.	23.
27	MCDOUGALL,	cit.,	p.	24.
28	MCDOUGALL,	cit.,	p.	25.
29	MCDOUGALL,	cit.,	p.	39.
30	MCDOUGALL,	cit.,	p.	41.



31	MCDOUGALL,	cit.,	p.	45.
32	Instincts	of	the	Herd	in	Peace	and	War,	London,	1916.



4.	Suggestione	e	libido

Nei	 capitoli	 precedenti	 abbiamo	 preso	 come	 punto	 di	 partenza	 questo	 fatto	 fondamentale:	 che
l’individuo	che	fa	parte	di	un	gruppo	subisce,	sotto	 la	sua	influenza,	delle	profonde	trasformazioni
riguardanti	 la	sua	attività	psichica.	La	sua	affettività	viene	straordinariamente	esaltata,	 la	sua	attività
intellettuale	notevolmente	ridotta,	mentre	l’esaltazione	dell’una	e	la	riduzione	dell’altra	si	effettuano
nel	 senso	 dell’assimilazione	 di	 ogni	 individuo	 a	 tutti	 gli	 altri.	 E	 quest’ultimo	 risultato	 può	 essere
ottenuto	solo	con	la	soppressione	di	tutti	i	modi	d’inibizione	propri	di	ciascuno	e	con	la	rinuncia	a
quanto	vi	è	d’individuale	e	di	particolare	nelle	tendenze	di	ciascuno.	Noi	sappiamo	che	questi	effetti,
spesso	 poco	 desiderabili,	 possono	 essere	 neutralizzati,	 almeno	 in	 parte,	 dall’organizzazione;	 ma
affermando	questa	possibilità,	si	lascia	intatto	il	fatto	fondamentale,	cioè	l’esaltazione	dell’affettività
e	 l’abbassamento	 del	 livello	 intellettuale	 negli	 individui	 che	 fanno	 parte	 del	 gruppo	 primitivo.	 Si
tratta	dunque	di	 trovare	 la	spiegazione	psicologica	di	queste	modificazioni	psichiche	che	 il	gruppo
imprime	all’individuo.
È	evidente	che	i	fattori	razionali	di	cui	abbiamo	parlato	prima,	cioè	l’intimidazione	esercitata	dal

gruppo	sull’individuo	e,	di	conseguenza,	l’azione	dell’istinto	di	conservazione	subita	da	questi,	non
sono	 sufficienti	 a	 spiegare	 i	 fenomeni	osservati.	Tutte	 le	 spiegazioni	 che	 ci	 sono	 state	proposte	da
autori	che	hanno	scritto	di	sociologia	e	di	psicologia	collettiva	si	riducono,	in	fondo,	pur	sotto	nomi
diversi,	 a	 una	 sola,	 a	 quella	 che	 si	 riassume	nella	magica	 parola	 suggestione.	E	 vero	 che	 il	 Tarde
parla	di	imitazione,	ma	dobbiamo	approvare	quello	che	dice	un	autore,	quando,	criticando	le	sue	idee,
ci	 dimostra	 che	 l’imitazione	 cade	 sotto	 la	 categoria	 della	 suggestione	 ed	 è	 una	 conseguenza	 di
questa33.
Le	 Bon	 riconduce	 tutte	 le	 caratteristiche	 dei	 fenomeni	 a	 due	 fattori:	 la	 suggestione	 reciproca	 e

quella	esercitata	dal	capo.	 Il	prestigio,	a	sua	volta,	viene	esercitato	solo	a	favore	della	suggestione.
Per	quanto	riguarda	McDougall,	in	un	primo	momento	avremmo	potuto	credere	che	il	suo	principio
di	«induzione	affettiva	primaria»	ci	risparmiasse	di	dover	ammettere	la	suggestione.	Ma	esaminando
meglio	questo	principio,	ci	accorgiamo	che	esso	esprime	i	ben	noti	fenomeni	dell’«imitazione»	e	del
«contagio»,	insistendo	solo	sull’aspetto	affettivo	di	questi	fenomeni.	Che	noi	abbiamo	la	tendenza	a
imitare	lo	stato	affettivo	di	una	persona	con	la	quale	ci	troviamo	a	contatto	è	un	fatto	incontestabile.
Ma	bisogna	sapere	anche	che	molto	spesso	noi	resistiamo	a	questa	tendenza,	lottando	contro	lo	stato
affettivo	che	vuole	impadronirsi	di	noi,	reagendo	in	un	modo	spesso	diametralmente	opposto.
Si	 dirà	 che	 è	 l’influenza	 suggestiva	 del	 gruppo	 che	 ci	 costringe	 a	 obbedire	 alla	 tendenza

all’imitazione,	per	la	quale	noi	subiamo	la	prepotenza	di	uno	stato	affettivo.	Tuttavia,	anche	seguendo
McDougall	non	usciamo	dall’ambito	della	suggestione;	egli	non	ci	insegna	niente	di	più	degli	altri,
cioè	 che	 i	 gruppi	 si	 distinguono	 per	 una	 particolare	 suggestionabilità.	 Così	 ci	 si	 dispone	 ad
ammettere	 che	 la	 suggestione	 (o,	 più	 esattamente,	 la	 suggestionabilità)	 è	 un	 fenomeno	 primitivo	 e
irriducibile,	un	fatto	fondamentale	della	vita	psichica	umana.	Questa	era	 l’opinione	di	Bernheim,	 le
cui	prove	di	abilità	ho	potuto	constatare	di	persona	nel	1889.	Ma	ricordo	che	già	allora	io	avvertivo
una	specie	di	sorda	rivolta	contro	questa	tirannia	della	suggestione.	Quando	si	gridava	a	un	malato
che	 si	 mostrava	 recalcitrante:	 «Ma	 cosa	 fa?	 Lei	 si	 controsuggestiona!»,	 non	 potevo	 impedirmi	 di
pensare	che	si	tentava	di	compiere	su	di	lui	un’ingiustizia	e	una	violenza.	L’uomo	aveva	certamente	il
diritto	di	controsuggestionarsi,	quando	con	la	suggestione	si	cercava	di	sottometterlo.	 In	seguito	 la
mia	opposizione	ha	preso	 la	 forma	di	una	 rivolta	contro	 la	concezione	per	cui	 la	suggestione,	che
spiegava	tutto,	non	avrebbe	a	sua	volta	bisogno	di	alcuna	spiegazione.	E	più	di	una	volta	ho	citato	a



questo	proposito	la	vecchia	battuta:
Christoph	trug	Christum,
Christus	trug	die	ganze	Welt,
Sag’wo	hat	Christoph
Damals	hin	den	Fuss	gestellt?
Christophorus	Christum,	sed	Christus	sustulit	orbem:
Constiterit	pedibus	dic	ubi	Christophorus?34

Accostando	di	nuovo	oggi,	dopo	trent’anni	di	interruzione,	l’enigma	della	suggestione,	trovo	che
nulla	è	cambiato,	con	una	sola	eccezione	che	attesta	proprio	l’influenza	esercitata	dalla	psicoanalisi.
Noto	che	oggi	si	cerca	con	attenzione	di	formulare	correttamente	il	concetto	di	suggestione,	cioè

di	imporre	delle	regole	convenzionali	per	l’uso	di	questo	termine35,	il	che,	secondo	me,	non	è	affatto
inutile,	dato	che	questa	parola,	applicata	sempre	più	largamente,	finirà	col	perdere	completamente	il
suo	significato	primitivo	e	col	designare	qualunque	influenza,	come	il	termine	inglese	 to	suggest	o
quello	 francese	 suggérer	e	 i	 suoi	 derivati.	Ma	 non	 conosciamo	 una	 spiegazione	 della	 suggestione,
cioè	delle	condizioni	nelle	quali	si	subisce	un’influenza	senza	nessuna	ragione	logica.	Sarei	disposto
a	 dimostrare	 l’esattezza	 di	 questa	 affermazione	 con	 l’analisi	 della	 letteratura	 di	 questi	 ultimi
trent’anni,	 se	 non	 sapessi	 che	 nel	mio	 ambiente	 si	 prepara	 un	 lavoro	molto	 importante	 proprio	 su
questo	argomento.
Così	tenterò	solo	di	applicare	alla	spiegazione	della	psicologia	collettiva	il	concetto	di	libido	che

ci	è	già	stato	di	grande	utilità	nello	studio	delle	psiconevrosi.	Libido	è	un	termine	preso	dalla	teoria
dell’affettività.	 In	 questo	 modo	 noi	 designiamo	 l’energia	 (considerata	 come	 una	 grandezza
quantitativa,	ma	non	ancora	suscettibile	di	essere	misurata)	delle	tendenze	che	si	collegano	a	ciò	che
noi	 riassumiamo	 nel	 termine	 amore.	 L’essenza	 di	 ciò	 che	 noi	 chiamiamo	 amore	 è	 costituita
naturalmente	 da	 ciò	 che	 è	 comunemente	 conosciuto	 come	 tale	 e	 che	 è	 cantato	 dai	 poeti,	 cioè
dell’amore	sessuale,	che	ha	il	suo	fine	nell’unione	sessuale.	Ma	vi	comprendiamo	anche	tutti	gli	altri
tipi	 di	 amore,	 come	 l’amore	 per	 se	 stessi,	 quello	 per	 i	 genitori	 e	 i	 figli,	 l’amicizia,	 l’amore	 per
l’umanità	 e	 anche	 l’attaccamento	 a	 oggetti	 concreti	 e	 a	 idee	 astratte.	 Per	 giustificare	 la	 nostra
estensione	del	termine	«amore»,	possiamo	citare	i	risultati	cui	ci	ha	condotti	la	ricerca	psicoanalitica,
cioè	che	tutti	questi	tipi	di	amore	sono	altrettante	espressioni	di	un	solo	complesso	di	tendenze,	che	in
certi	 casi	 spingono	 all’unione	 sessuale,	mentre	 in	 altri	 allontanano	da	 questo	 scopo,	 o	 ne	 rendono
impossibile	la	realizzazione,	pur	conservando	abbastanza	gli	aspetti	caratteristici	della	loro	natura,	in
modo	che	non	ci	si	possa	ingannare	sulla	loro	identità	(sacrificio	di	se	stessi,	ricerca	di	un	contatto
intimo).	 Pensiamo	 che,	 attribuendo	 al	 termine	 «amore»	 questa	 molteplicità	 di	 significati,	 il
linguaggio	abbia	operato	una	sintesi	perfettamente	giustificata	e	che	la	cosa	migliore	che	possiamo
fare	 sia	 di	 mettere	 questa	 sintesi	 alla	 base	 delle	 nostre	 considerazioni	 e	 spiegazioni	 scientifiche.
Procedendo	 in	 questo	modo,	 la	 psicoanalisi	 ha	 sollevato	 una	 tempesta	 d’indignazione,	 come	 se	 si
fosse	resa	colpevole	di	un’innovazione	sacrilega.	Ma,	allargando	il	concetto	di	amore,	essa	non	ha
creato	niente	di	nuovo.	L’Eros	di	Platone	presenta,	quanto	alle	origini,	alle	manifestazioni	e	ai	suoi
rapporti	 con	 l’amore	 sessuale,	 una	 perfetta	 analogia	 con	 l’energia	 amorosa,	 con	 la	 libido	 della
psicoanalisi36,	 e	 quando,	 nella	 sua	 famosa	Lettera	 ai	 Corinzi,	 l’apostolo	 Paolo	 esalta	 l’amore	 e	 lo
mette	al	di	sopra	di	tutto,	egli	lo	concepisce	indubbiamente	in	questo	senso	lato37,	dal	che	si	ricava	che
non	 sempre	 gli	 uomini	 prendono	 sul	 serio	 i	 grandi	 pensatori,	 anche	 quando	 hanno	 l’aria	 di
ammirarli.
La	 psicoanalisi	 considera	 tutti	 questi	 tipi	 di	 amore,	 in	 base	 alla	 loro	 origine,	 come	 tendenze

sessuali.	In	genere	le	persone	«colte»	hanno	visto	in	questa	denominazione	come	un’offesa	e	si	sono
vendicate	 scagliando	 contro	 la	 psicoanalisi	 l’accusa	 di	 «pansessualismo».	Chi	 vede	nella	 sessualità
qualcosa	di	vergognoso	e	di	umiliante	per	la	natura	umana,	è	libero	di	servirsi	dei	termini	più	distinti
di	Eros	e	di	erotico.	 Io	avrei	potuto	fare	altrettanto	fin	dall’inizio,	cosa	che	mi	avrebbe	risparmiato



non	poche	obiezioni.	Ma	non	l’ho	fatto,	perché	non	mi	piace	cedere	alla	pusillanimità.	Non	si	sa	fino
a	che	punto	ci	può	portare	su	questa	via;	si	comincia	col	cedere	sulle	parole	e	si	finisce	talvolta	col
cedere	sulle	cose.	Io	non	trovo	che	sia	un	merito	vergognarsi	della	sessualità;	il	termine	greco	Eros,
col	quale	si	pretende	di	attenuare	questa	vergogna,	non	è	altro,	in	fondo,	che	la	traduzione	del	nostro
termine	amore;	e	infine,	chi	sa	attendere	non	ha	bisogno	di	fare	concessioni.	Cercheremo	dunque	di
dimostrare	 che	 anche	 la	 base	 dell’anima	 collettiva	 è	 formata	 da	 rapporti	 amorosi	 (o,	 per	 usare
un’espressione	più	neutra,	da	attaccamenti	affettivi).	Ricordiamo	che	gli	autori	che	abbiamo	citati	non
fanno	parola	di	questo.	Ciò	che	potrebbe	corrispondere	a	questi	rapporti	amorosi	in	loro	è	nascosto
dietro	 il	paravento	della	 suggestione.	D’altra	parte	 il	nostro	 tentativo	è	giustificato	da	due	 idee	cui
accenniamo	di	sfuggita.	Innanzitutto,	perché	il	gruppo	mantenga	la	propria	consistenza,	è	necessario
che	 sia	 tenuto	 insieme	 da	 una	 qualche	 forza.	 E	 quale	 può	 essere	 questa	 forza,	 se	 non	 l’Eros	 che
assicura	l’unità	e	la	coesione	di	tutto	quanto	esiste	nel	mondo?	In	secondo	luogo,	quando	l’individuo,
conglobato	nel	gruppo,	 rinuncia	a	quanto	ha	di	personale	e	di	particolare	e	si	 lascia	suggestionare
dagli	altri,	abbiamo	l’impressione	che	lo	faccia	perché	sente	il	bisogno	di	essere	d’accordo,	anziché
in	contrasto	con	loro;	dunque,	egli	lo	fa	forse	«per	amore	degli	altri38».

33	BRUGEILLES,	«L’essence	du	phénomène	social:	la	suggestion»,	Revue	Philosoph.,xxv	,	1913.
34	KONRAD	RICHTER,	«Der	deutsche	St	Christoph»,	Berlino	1896,	Acta	Germanica,	V,	1.	(Letteralmente:	«Se	San	Cristoforo	sorreggeva	il

Cristo	e	il	Cristo	sorreggeva	il	mondo,	dimmi:	dove	poteva	poggiare	i	piedi	San	Cristoforo?»).
35	V.	ad	esempio,	«A	note	on	suggestion»,	di	McDougall,	in	Journal	of	Neurology	and	Psychopathotogy,	vol.	I,	1,	maggio	1920.
36	NACHANSOHN,	«Freud’s	Libidotheorie	vergleichen	mit	der	Eroslehre	Platos»,	Internat.	Zeitschr.	f.	Psychoanal.,	 III,	1915;	PFISTER,	ibid.,

VII,	1921.
37	«Quand’anche	parlassi	le	lingue	degli	uomini,	perfino	degli	angeli,	se	non	avessi	l’amore	sarei	come	il	bronzo	che	rimbomba	o	un

cembalo	che	risuona»	(Lettera	ai	Corinzi,	II,	13).
38	 [Ihnen	 zu	 Liebe:	 per	 gratificarli.	 Si	 tratta	 però	 di	 un’espressione	 idiomatica	 la	 cui	 polivalenza	 è	 difficilmente	 riproducibile	 in

italiano].



5.	Due	gruppi	artificiali:	la	Chiesa	e	l’Esercito

Per	quanto	riguarda	la	morfologia	dei	gruppi,	ricordiamo	che	se	ne	possono	distinguere	vari	tipi	e
che,	 nella	 formazione	 e	nella	 costituzione,	 essi	 possono	 seguire	direzioni	 spesso	opposte.	Vi	 sono
raggruppamenti	molto	 transitori	e	altri	 stabili,	alcuni	sono	molto	omogenei,	composti	da	 individui
simili	tra	di	loro,	e	altri	eterogenei;	alcuni	si	sono	formati	naturalmente,	e	altri	sono	tenuti	insieme
solo	 da	 una	 coercizione	 esterna;	 vi	 sono	 gruppi	 primitivi	 e	 altri	 differenziati	 con	 una	 buona
organizzazione.
Ma	per	ragioni	di	cui	 in	seguito	ci	si	 renderà	conto,	noi	 insisteremo	in	modo	particolare	su	una

distinzione	alla	quale	gli	autori	non	hanno	ancora	prestato	abbastanza	attenzione,	quella	tra	i	gruppi
senza	un	capo	e	i	gruppi	guidati	da	un	capo.	E,	in	netta	opposizione	rispetto	a	quanto	fanno	gli	altri,
non	prenderemo	come	punto	di	partenza	per	le	nostre	ricerche	una	formazione	collettiva	semplice	ed
elementare,	ma	 un	 gruppo	 permanente,	 tipico,	 con	 un	 grado	 di	 organizzazione	molto	 elevato.	Gli
esempi	 più	 interessanti	 di	 queste	 formazioni	 ci	 sono	 forniti	 dalla	Chiesa,	 cioè	 dalla	 comunità	 dei
fedeli,	 e	 dall’Esercito.	 La	 Chiesa	 e	 l’Esercito	 sono	 gruppi	 artificiali,	 la	 cui	 coesione,	 cioè,	 è
mantenuta	da	una	coercizione	esterna	che	nello	stesso	tempo	si	oppone	alle	modificazioni	della	loro
struttura.	In	genere	si	fa	parte	di	un	gruppo	di	questo	tipo	senza	essere	stati	consultati	in	anticipo	se	lo
si	desidera	o	no;	non	si	è	liberi	di	entrarvi	o	di	uscirne	come	si	vuole,	e	i	tentativi	di	evasione	sono
severamente	 puniti	 o	 subordinati	 a	 certe	 condizioni	 rigorosamente	 stabilite.	 Per	 il	 momento	 non
abbiamo	bisogno	di	sapere	perché	queste	associazioni	abbiano	bisogno	di	simili	garanzie.	Quello	che
c’interessa	 è	 che	 questi	 gruppi	 altamente	 organizzati,	 protetti	 contro	 ogni	 possibilità	 di
disgregazione,	 rivelano	 certe	 particolarità	 che	 negli	 altri	 non	 appaiono	 in	 modo	manifesto.	 Nella
Chiesa	 (e	 ci	 è	 utile	 prendere	 come	 esempio	 quella	 cattolica)	 e	 nell’Esercito,	 per	 quante	 differenze
possano	 presentare	 sotto	 altri	 aspetti,	 regna	 la	 stessa	 illusione,	 quella	 della	 presenza,	 visibile	 o
invisibile,	di	un	capo	(il	Cristo	nella	Chiesa	cattolica,	il	comandante	in	capo	nell’Esercito)	che	ama
allo	stesso	modo	tutti	i	membri	della	collettività.	Tutto	il	resto	è	collegato	a	questa	illusione;	se	questa
scomparisse,	l’Esercito	e	la	Chiesa	si	disgregherebbero	ben	presto,	nella	misura	permessa	dal	grado
della	coercizione	esterna.	Per	quanto	riguarda	l’amore	con	cui	il	Cristo	ama	nello	stesso	modo	tutti	i
suoi	fedeli,	senza	eccezione	e	senza	distinzione,	esso	è	chiaramente	espresso	in	queste	parole:	«tutto
ciò	che	voi	fate	a	uno	qualunque	dei	miei	fratelli	più	umili,	lo	fate	a	me».	Egli	ha	nei	confronti	degli
individui	 che	 compongono	 la	 massa	 dei	 fedeli,	 l’atteggiamento	 di	 un	 fratello	 maggiore;	 egli
sostituisce	 per	 loro	 il	 padre.	 La	Chiesa	 è	 animata	 da	 un	 soffio	 di	 democrazia	 in	 quanto	 tutti	 sono
uguali	 davanti	 al	Cristo,	 perché	 tutti	 hanno	 un	 ugual	 diritto	 al	 suo	 amore.	 Siamo	 spinti	 a	 insistere
sull’analogia	 tra	 la	 comunità	 cristiana	 e	 una	 famiglia,	 e	 sul	 fatto	 che	 i	 fedeli	 si	 considerano	 come
fratelli	nell’amore	che	il	Cristo	ha	per	loro,	da	una	ragione	profonda.	Indubbiamente,	il	rapporto	che
lega	ogni	individuo	al	Cristo	è	la	causa	del	rapporto	tra	ciascuno	degli	individui	e	gli	altri.	Lo	stesso
avviene	nell’esercito;	il	capo	è	il	padre	che	ama	nello	stesso	modo	tutti	i	suoi	soldati,	ed	è	per	ciò	che
questi	ultimi	sono	legati	gli	uni	agli	altri	dal	rapporto	di	cameratismo.	Dal	punto	di	vista	strutturale,
l’Esercito	si	distingue	dalla	Chiesa	per	il	fatto	di	essere	composto	da	una	gerarchia	stratificata:	ogni
capitano	è,	come	il	comandante	in	capo,	il	padre	della	propria	compagnia,	ogni	sottufficiale	il	padre
della	propria	sezione.	Vero	è	che	anche	la	Chiesa	presenta	una	gerarchia	di	questo	tipo,	ma	che	non	vi
ha	la	stessa	parte,	 in	quanto	si	suppone	che	il	Cristo	conosca	in	precedenza	i	bisogni	dei	fedeli	e	si
preoccupi	di	loro	meglio	di	quanto	non	potrebbe	fare	un	uomo	eretto	a	capo.
Contro	questa	concezione	della	struttura	libidica	dell’Esercito	si	obietterà	giustamente	che	essa	non



tiene	conto	delle	idee	di	patria,	di	gloria	nazionale	ecc.,	che	tanto	contribuiscono	a	mantenere	la	sua
coesione.	È	 facile	 ribattere	 a	 questa	 obiezione	 dicendo	 che	 questi	 elementi	 di	 coesione	 sono	 di	 un
ordine	 assolutamente	 diverso	 e	 per	 nulla	 semplice	 quanto	 si	 crede;	 e	 si	 può	 aggiungere	 che	 gli
esempi	 di	 grandi	 capitani,	 come	 Cesare,	Wallenstein,	 Napoleone,	 dimostrano	 che	 queste	 idee	 non
sono	 affatto	 indispensabili	 per	 il	mantenimento	 della	 coesione	 di	 un	 esercito.	 Più	 in	 là	 parleremo
della	possibile	sostituzione	del	capo	da	parte	di	un’idea	direttiva	e	dei	rapporti	sussistenti	tra	l’uno	e
l’altra.	 Quelli	 che	 trascurano	 questo	 fattore	 libidico	 dell’Esercito,	 anche	 quando	 non	 è	 il	 solo	 ad
agire,	 non	 commettono	 solo	un	 errore	 teorico	ma	 creano	 anche	un	pericolo	pratico.	D’altronde	 il
militarismo	prussiano,	che	era	altrettanto	poco	accessibile	alla	psicologia	quanto	alla	scienza	tedesca,
ha	dimostrato	 le	conseguenze	di	questo	errore	e	di	questo	pericolo	nella	grande	guerra	europea.	È
stato	riconosciuto	che	le	nevrosi	di	guerra	che	hanno	disgregato	l’esercito	tedesco	rappresentavano
una	protesta	dell’individuo	contro	la	parte	che	gli	era	assegnata,	e	si	può	affermare,	sul	fondamento
della	relazione	di	E.	Simmel39,	che	il	primo	posto	tra	le	cause	di	queste	nevrosi	dev’essere	attribuito	al
modo	 crudele	 e	 disumano	 in	 cui	 i	 capi	 avevano	 trattato	 i	 loro	 uomini.	 Se	 si	 fosse	 tenuto	maggior
conto	di	questa	esigenza	libidica	dei	soldati,	i	quattordici	punti	del	presidente	Wilson	non	avrebbero
trovato	tanto	facilmente	credito	e	i	capi	militari	tedeschi	non	si	sarebbero	visti	distruggere	nelle	mani
il	magnifico	strumento	di	cui	disponevano.
Osserviamo	che	in	questi	due	gruppi	(Esercito,	Chiesa)	ogni	individuo	è	unito	da	legami	libidici	al

capo	(il	Cristo,	il	comandante	in	capo)	da	una	parte,	a	tutti	gli	altri	membri	della	comunità,	dall’altra.
Ci	 riserviamo	di	esaminare	ulteriormente	 i	 rapporti	 sussistenti	 tra	questi	due	 tipi	di	 legami,	 se	essi
siano	della	stessa	natura	e	abbiano	la	stessa	importanza	e	in	quali	 termini	psicologici	 li	si	potrebbe
descrivere.	 Ma	 riteniamo	 di	 poter	 già	 ora	 rimproverare	 agli	 autori	 di	 non	 aver	 tenuto
sufficientemente	 conto	 dell’importanza	 del	 capo	 nella	 psicologia	 collettiva,	 mentre	 la	 scelta	 del
primo	oggetto	delle	nostre	ricerche	ci	ha	posto	in	condizioni	molto	più	favorevoli.	Riteniamo	di	aver
trovato	 la	 strada	 giusta	 per	 spiegare	 il	 fenomeno	 fondamentale	 della	 psicologia	 collettiva,	 cioè
l’assenza	di	libertà	che	caratterizza	l’individuo	che	fa	parte	di	un	gruppo.	Infatti,	dato	che	l’individuo
è	unito	 da	 solidi	 legami	 affettivi	 a	 due	 centri	 diversi,	 non	 avremo	difficoltà	 a	 spiegare	 con	questa
circostanza	anche	 la	modificazione	e	 la	 limitazione	della	sua	personalità	che	sono	state	osservate	e
notate	da	tutti	gli	autori.
Per	 convincerci	 ancora	 di	 più	 che	 l’essenza	 di	 un	 gruppo	 consiste	 nei	 legami	 libidici	 che

l’attraversano	da	parte	a	parte,	come	una	fitta	rete,	ci	basta	analizzare	il	fenomeno	del	panico,	quale	si
può	osservare	soprattutto	nei	militari.	Il	panico	si	verifica	quando	il	gruppo	comincia	a	disgregarsi.	E
caratterizzato	dal	fatto	che	non	si	obbedisce	più	agli	ordini	del	capo	e	che	ognuno	si	preoccupa	solo
di	se	stesso,	senza	badare	affatto	agli	altri.	I	legami	reciproci	sono	spezzati	e	tutti	sono	posseduti	da
una	paura	 immensa,	di	cui	nessuno	potrebbe	spiegare	 le	 ragioni.	Naturalmente	ci	 si	potrà	obiettare
che	 noi	 capovolgiamo	 l’ordine	 dei	 fenomeni	 e	 che,	 al	 contrario,	 è	 la	 paura	 che,	 avendo	 preso
proporzioni	smisurate,	ha	spezzato	tutti	i	legami	e	soffocato	ogni	altra	considerazione.	McDougall40
arriva	a	vedere	nel	panico	l’esempio	di	ciò	che	egli	chiama	primary	 induction,	esaltazione	affettiva
per	 contagio.	Questa	 spiegazione	 razionale	 non	 è	 affatto	 soddisfacente,	 perché	 si	 tratta	 proprio	 di
spiegare	 perché	 la	 paura	 abbia	 preso	 proporzioni	 così	 gigantesche.	 Non	 si	 può	 dare	 la	 colpa
all’immensità	 del	 pericolo,	 perché	 questo	 stesso	Esercito,	 che	 ora	 è	 in	 preda	 al	 panico,	 aveva	 già
affrontato,	impavido,	pericoli	altrettanto	grandi,	se	non	ancora	maggiori,	e	il	panico	è	caratterizzato
proprio	 dal	 fatto	 di	 essere	 sproporzionato	 rispetto	 al	 pericolo	 e	 di	 scatenarsi	 spesso	 per	 cause
insignificanti.	 Quando	 l’individuo,	 preso	 dalla	 paura	 panica,	 comincia	 a	 preoccuparsi	 solo	 di	 se
stesso,	dimostra,	 in	 tal	modo,	 la	 rottura	dei	 legami	affettivi	che	sino	ad	allora	avevano	attenuato	ai
suoi	occhi	il	pericolo.	A	questo	punto	egli	ha	la	sensazione	di	trovarvisi	di	fronte	da	solo,	il	che	lo
porta	 a	 esagerare	 la	 sua	 gravità.	 Dunque,	 possiamo	 dire	 che	 il	 panico	 presuppone	 l’attenuazione,



l’allentamento	della	struttura	libidica	del	gruppo	e	agisce	conseguentemente	a	questo	allentamento;	e
invece	non	corrisponde	alla	realtà	dei	fatti	l’opinione	contraria,	che	vede	nella	paura	del	pericolo	la
causa	della	distruzione	dei	legami	libidici.
Queste	 osservazioni	 non	 infirmano	 in	 niente	 la	 concezione	 di	 McDougall,	 per	 cui	 la	 paura

collettiva	può	giungere	a	proporzioni	straordinarie	sotto	l’influsso	dell’induzione	(contagio).	Questa
concezione	si	presta	meglio	alla	spiegazione	dei	casi	in	cui	si	tratta	di	un	pericolo	veramente	grande
e	di	 un	gruppo	 la	 cui	 coesione	non	 è	 assicurata	 da	 alcun	 legame	 affettivo.	 Il	 caso	 tipico	 di	 questo
genere	 è	 quello	 di	 un	 incendio	 che	 scoppia	 in	 un	 teatro	 o	 in	 una	 sala	 di	 riunione.	Ma	 il	 caso	 più
interessante	e	che	si	accorda	meglio	con	la	nostra	dimostrazione	è	quello	di	un	corpo	armato	preso
dal	panico	di	fronte	a	un	pericolo	che	non	supera	la	misura	ordinaria	e	che	è	stato	affrontato	molte
volte	 con	 calma	 e	 sangue	 freddo.	 D’altronde,	 il	 termine	 «panico»	 non	 ha	 un	 significato	 netto	 e
univoco.	Talvolta	 sta	a	 indicare	 la	paura	collettiva,	altre	volte	quella	 individuale,	nei	casi	 in	cui	va
oltre	ogni	misura,	e	inoltre	spesso	questo	termine	è	riservato	ai	casi	in	cui	l’esplosione	della	paura
non	 è	 giustificata	 dalle	 circostanze.	 Dando	 al	 termine	 «panico»	 il	 significato	 di	 paura	 collettiva,
possiamo	 stabilire	 una	 analogia	 molto	 importante.	 La	 paura	 nell’individuo	 è	 provocata	 o	 dalla
gravità	del	pericolo	o	dalla	cessazione	di	 legami	emotivi	(catessi	della	 libido);	quest’ultimo	caso	è
quello	 dell’angoscia	 nevrotica41.	 Nello	 stesso	 modo,	 il	 panico	 si	 verifica	 sia	 per	 l’aggravarsi	 del
pericolo	che	minaccia	tutti,	sia	per	il	venir	meno	dei	legami	affettivi	che	assicuravano	la	coesione	del
gruppo;	e,	in	quest’ultimo	caso,	l’angoscia	collettiva	presenta	delle	analogie	con	quella	nevrotica42.
Considerando	 il	 panico,	 con	 McDougall,	 come	 una	 delle	 manifestazioni	 più	 caratteristiche	 del

group	mind,	si	arriva	a	questo	risultato	paradossale:	che	 l’anima	collettiva	si	dissolve	nel	momento
stesso	in	cui	manifesta	la	sua	proprietà	più	caratteristica,	e	proprio	a	causa	di	questa	manifestazione.
È	fuor	di	dubbio	che	il	panico	voglia	dire	disgregazione	della	massa,	e	che	abbia	come	conseguenza
la	scomparsa	di	ogni	legame	tra	i	membri	di	questa.
Nell’opera	 che	 Nestroy	 ha	 scritto	 per	 parodiare	 il	 dramma	 di	 Hebbel	Giuditta	 e	 Oloferne,	 un

guerriero	 grida:	 «Il	 capo	 ha	 perso	 la	 testa»;	 e	 subito	 tutti	 gli	 Assiri	 si	 danno	 alla	 fuga.	 Qui	 noi
abbiamo	 un	 esempio	 tipico	 di	 come	 scoppia	 il	 panico,	 cui	 spesso	 basta	 un	 pretesto	 insignificante.
Anche	quando	il	pericolo	rimane	lo	stesso,	perché	si	verifichi	il	panico	basta	che	si	sia	senza	notizie
del	capo,	che	lo	si	creda	perso	o	scomparso.	Insieme	ai	legami	che	li	univano	al	capo,	generalmente
scompaiono	anche	quelli	che	univano	tra	di	loro	i	membri	del	gruppo,	che	si	disgrega.
Non	 è	 altrettanto	 facile	 osservare	 la	 disgregazione	 di	 un	 gruppo	 religioso.	Ho	 avuto	 di	 recente

l’occasione	di	scorrere	un	romanzo	inglese,	scritto	con	spirito	cristiano	e	raccomandato	dal	vescovo
di	Londra.	Questo	romanzo,	 intitolato	When	it	was	dark,	descrive	con	molta	abilità	e,	secondo	me,
con	 esattezza	 le	 vicende	 di	 una	 simile	 eventualità.	 L’autore	 immagina	 una	 cospirazione	 ordita	 da
nemici	di	Cristo	e	della	 fede	cristiana	che	pretendono	di	essere	 riusciti	a	 ritrovare	a	Gerusalemme
una	 tomba,	 e,	 nella	 tomba,	 un’iscrizione	 nella	 quale	 Giuseppe	 d’Arimatea	 confessa	 di	 avere,	 per
compassione,	 tolto	 clandestinamente,	 tre	 giorni	 dopo	 le	 sue	 esequie,	 il	 corpo	 di	 Cristo	 per
trasportarlo	 in	 questa	 tomba.	 Questa	 scoperta	 archeologica	 significa	 la	 rovina	 dei	 dogmi	 della
resurrezione	di	Cristo	e	della	sua	natura	divina	e	porta	al	vacillamento	della	cultura	europea	e	a	uno
straordinario	 aumento	 del	 numero	 di	 violenze	 e	 di	 crimini	 di	 tutti	 i	 tipi,	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 il
complotto	dei	falsari	viene	scoperto	e	denunciato.
In	 questa	 presunta	 decomposizione	 del	 gruppo	 religioso	 non	 si	 manifesta	 la	 paura,	 che	 non	 ha

alcuna	ragion	d’essere,	ma	si	rivelano	gli	impulsi	ostili	nei	confronti	degli	altri,	impulsi	che	fino	ad
allora	non	hanno	potuto	esprimersi	per	l’amore	comune	in	cui	il	Cristo	univa	tutti	gli	uomini43.	Anche
mentre	il	Cristo	regna	ci	sono	uomini	che	si	trovano	al	di	fuori	di	questi	legami:	sono	coloro	che	non
fanno	parte	della	comunità	dei	credenti,	che	non	amano	il	Cristo	e	non	ne	sono	amati.	È	per	questo
che	 una	 religione,	 anche	 quando	 si	 qualifica	 come	 una	 religione	 d’amore,	 deve	 essere	 severa	 e



trattare	senza	amore	quelli	che	non	ne	fanno	parte.	In	fondo,	ogni	religione	è	una	religione	d’amore
per	quelli	che	vi	partecipano,	e	tutti	sono	disposti	a	dimostrarsi	crudeli	e	intolleranti	nei	confronti	di
coloro	che	non	li	riconoscono.
Qualunque	pregiudizio	personale	si	possa	avere,	non	si	deve	 rimproverare	 troppo	al	credente	 la

sua	 intolleranza;	 gli	 infedeli	 e	 gli	 indifferenti	 fanno	 bene,	 dal	 punto	 di	 vista	 psicologico,	 a
dimostrarsi	estranei	a	questi	sentimenti.	Se	questa	 intolleranza	non	prende	più,	al	giorno	d’oggi,	 le
forme	di	violenza	e	di	crudeltà	che	in	altri	tempi	l’avevano	caratterizzata,	ci	si	ingannerebbe	volendo
vedere	 in	 ciò	 una	 conseguenza	 del	 mitigamento	 dei	 costumi	 degli	 uomini.	 Bisogna	 piuttosto
ricercarne	la	causa	nell’incontestabile	indebolimento	dei	sentimenti	religiosi	e	dei	legami	libidici	che
ne	derivano.
Un’altra	formazione	collettiva	prenda	il	posto	della	comunità	religiosa	(e	questo	sembra	il	caso	del

Partito	comunista),	e	la	si	vedrà	subito	manifestare,	nei	confronti	di	coloro	che	ne	saranno	rimasti	al
di	fuori,	la	stessa	intolleranza	che	caratterizzava	le	lotte	religiose;	e	se	le	differenze	sussistenti	tra	le
concezioni	scientifiche	potessero	acquistare,	agli	occhi	delle	masse,	un’importanza	pari	a	quella	delle
differenze	religiose,	si	vedrebbe	indubbiamente,	e	per	le	stesse	ragioni,	verificarsi	lo	stesso	risultato.

39	Kriegsneurosen	und	Psychisches	Trauma,	München,	1918.
40	MCDOUGALL,	cit.,	p.	24.
41	V.	Introduzione	alla	psicoanalisi,	Lettura	xxv.
42	Cfr.	l’interessantissimo,	anche	se	un	po’	fantastico,	articolo	di	BÉLA	FELSZEGHY,	«Panik	und	Panikkomplex»,	Imago,	VI,	120.
43	V.	 la	spiegazione	di	 fenomeni	analoghi,	sopravvenuti	dopo	 la	caduta	dell’autorità	patriarcale,	 in	Die	Vaterlose	Gesellschaft,	 di	 P.

FEDERN,	Vienna,	1919.



6.	Nuovi	problemi	e	nuovi	orientamenti	di	ricerca

Nel	 capitolo	 precedente	 abbiamo	 esaminato	 due	 gruppi	 artificiali,	 e	 abbiamo	 trovato	 che	 sono
dominati	da	legami	affettivi	di	due	ordini;	quelli	del	primo	ordine,	che	uniscono	gli	individui	al	capo,
sembrano	più	importanti,	almeno	per	loro,	di	quelli	che	uniscono	gli	individui	gli	uni	agli	altri.
Riguardo	 alla	 struttura	 dei	 gruppi,	 vi	 sarebbero	 molte	 cose	 da	 esaminare	 e	 da	 descrivere.

Bisognerebbe	cominciare	con	lo	stabilire	che	un	semplice	assembramento	di	persone	non	costituisce
un	gruppo,	in	quanto	i	legami	di	cui	parlavamo	sopra	non	vi	sono	ancora	formati,	ma	bisognerebbe
anche	 riconoscere	 che	 qualunque	 raggruppamento	 di	 persone	 manifesta	 una	 forte	 tendenza	 a
trasformarsi	 in	 un	 gruppo	 psicologico.	 Bisognerebbe	 esaminare	 da	 vicino	 i	 vari	 tipi	 di
raggruppamenti,	più	o	meno	 stabili,	 che	 si	 formano	 spontaneamente,	 e	 studiare	 le	 condizioni	della
loro	composizione	e	decomposizione.	Si	potrebbe	anche	esaminare	 se	 i	gruppi	che	hanno	un	capo
non	siano	i	più	primitivi	e	 i	più	completi;	se,	 in	certi	gruppi,	 il	capo	non	possa	essere	sostituito	da
un’astrazione,	 un’idea	 (i	 gruppi	 che	 ubbidiscono	 a	 un	 capo	 invisibile	 si	 accostano	 appunto	 a
quest’ultima	forma);	se	una	tendenza,	un	desiderio	che	possa	essere	condiviso	da	un	gran	numero	di
persone	non	sarebbero	in	grado	di	agire	come	questa	sostituzione.	E	allora	l’astrazione	non	potrebbe,
a	sua	volta,	incarnarsi	più	o	meno	perfettamente	nella	persona	di	un	capo	secondario,	con	interessanti
rapporti	tra	il	capo	e	l’idea?	Non	può	darsi	la	possibilità	che	il	capo	o	l’idea	abbiano,	per	così	dire,
un	carattere	negativo,	cioè	che	l’odio	per	una	certa	persona	sia	in	grado	di	operare	la	stessa	unione	e
di	 creare	 gli	 stessi	 legami	 affettivi	 che	 nel	 caso	 di	 una	 devozione	 positiva	 nei	 confronti	 di	 questa
persona?	E,	infine,	ci	si	potrebbe	chiedere	se	la	presenza	di	un	capo	sia	una	condizione	indispensabile
perché	un	assembramento	di	persone	si	trasformi	in	un	gruppo	psicologico.
Tutti	 questi	 problemi,	 alcuni	 dei	 quali	 sono	 trattati	 nelle	 opere	 sulla	 psicologia	 collettiva,	 non

potrebbero	sviare	il	nostro	interesse	dai	problemi	psicologici	fondamentali	che	ci	vengono	proposti
dalla	 struttura	del	 gruppo.	Ed	 ecco	 anzitutto	una	 riflessione	 che	 ci	 indica	 il	 cammino	più	breve	da
seguire	 per	 avere	 la	 conferma	 della	 natura	 libidica	 dei	 legami	 che	mantengono	 la	 coesione	 di	 un
gruppo.
Cerchiamo	di	raffigurarci	in	che	modo	gli	uomini	si	comportino	gli	uni	nei	confronti	degli	altri

dal	 punto	 di	 vista	 affettivo.	 Secondo	 la	 celebre	 parabola	 dello	 Schopenhauer,	 nessuno	 di	 noi
sopporterebbe	un’unione	troppo	intima	con	i	propri	simili44.
Secondo	 i	 risultati	 della	 psicoanalisi,	 tutti	 i	 rapporti	 affettivi	 intimi,	 più	 o	meno	 lunghi,	 tra	 due

persone	 –	 rapporti	 coniugali,	 amicizie,	 rapporti	 tra	 genitori	 e	 figli45	 −	 lasciano	 un	 residuo	 di
sentimenti	ostili	o	quanto	meno	sfavorevoli,	di	cui	ci	si	riesce	a	sbarazzare	solo	con	la	rimozione.	La
situazione	è	più	chiara	nel	caso	di	due	amici	che	passano	tutto	 il	 tempo	a	 litigare	o	 in	quello	di	un
subordinato	che	sta	sempre	a	borbottare	contro	il	suo	superiore.	Lo	stesso	fatto	si	verifica	quando	gli
uomini	 sono	 riuniti	 in	un	 complesso	più	vasto.	Tutte	 le	volte	 che	due	 famiglie	 si	 uniscono	con	un
matrimonio,	ognuna	si	considera	superiore	all’altra,	più	distinta	dell’altra;	due	città	vicine	si	fanno
reciprocamente	una	concorrenza	gelosa;	ogni	piccolo	cantone	è	pieno	di	disprezzo	per	quello	vicino.
Gruppi	 etnici	 dello	 stesso	 ceppo	 si	 respingono	 reciprocamente:	 il	 tedesco	 del	 Sud	 non	 sopporta	 il
tedesco	 del	 Nord,	 l’inglese	 dice	 tutto	 il	 male	 possibile	 dello	 scozzese,	 lo	 spagnolo	 disprezza	 il
portoghese.	L’avversione	 diventa	 tanto	 più	 profonda	 quanto	 più	 sono	pronunciate	 le	 differenze:	 ed
ecco	 l’avversione	 dei	 Galli	 per	 i	 Germani,	 degli	 Ariani	 per	 i	 Semiti,	 dei	 bianchi	 per	 la	 gente	 di
colore.
Quando	l’ostilità	è	rivolta	contro	persone	care,	diciamo	che	si	tratta	di	un’ambivalenza	affettiva,	e



cerchiamo	la	spiegazione,	forse	troppo	razionale,	di	questo	fenomeno,	nei	tanti	motivi	di	conflitti	in
quegli	interessi	che	hanno	appunto	origine	in	rapporti	molto	stretti.	Nei	sentimenti	di	repulsione	e	di
avversione	che	si	provano	nei	confronti	di	estranei	con	i	quali	ci	si	trova	a	contatto	possiamo	vedere
l’espressione	 di	 un	 egotismo,	 di	 un	 narcisismo	 che	 cerca	 di	 affermarsi	 e	 si	 comporta	 come	 se	 la
minima	divergenza	rispetto	alle	sue	proprietà	e	particolarità	individuali	implicasse	una	loro	critica	e
come	un	invito	a	modificarle,	a	trasformarle.	Perché	proprio	questi	particolari	della	differenziazione
sono	l’oggetto	di	una	sensibilità	così	acuta?	Lo	ignoriamo;	ma	quello	che	è	certo	è	che	questo	modo
di	 comportarsi	 degli	 uomini	 rivela	 una	 propensione	 all’odio,	 un’aggressività	 la	 cui	 origine	 ci	 è
ignota	e	alla	quale	possiamo	attribuire	un	carattere	elementare46.
Ma	tutta	questa	intolleranza	scompare,	momentaneamente	o	in	modo	duraturo,	nel	gruppo.	Finché

sussiste	 la	formazione	collettiva,	gli	 individui	si	comportano	come	se	fossero	fatti	sul	modello	del
loro	 capo,	 sopportano	 tutte	 le	 caratteristiche	 dei	 loro	 vicini,	 si	 considerano	 uguali	 a	 loro	 e	 non
provano	per	essi	la	minima	avversione.	Conformemente	alle	nostre	concezioni	teoriche,	una	simile
restrizione	del	narcisismo	può	derivare	dall’azione	di	un	solo	fattore:	dall’attaccamento	libidico	ad
altri.	L’egoismo	trova	un	limite	solo	nell’amore	per	gli	altri,	nell’amore	rivolto	a	oggetti47.	A	questo
proposito	ci	si	potrebbe	chiedere	se	una	semplice	associazione	di	interessi,	senza	l’intervento	di	un
qualunque	elemento	libidico,	non	sia	tale	da	comportare	la	tolleranza	reciproca	e	il	rispetto	per	gli
altri.	A	questa	domanda	è	 facile	 rispondere	 che	 in	questo	 caso	non	può	 trattarsi	 di	una	 limitazione
permanente	 del	 narcisismo,	 perché	 nelle	 associazioni	 di	 questo	 tipo	 la	 tolleranza	 non	 dura	 più	 a
lungo	dell’immediato	 vantaggio	 che	 si	 trae	 dalla	 collaborazione	 con	gli	 altri.	D’altronde	 il	 valore
pratico	 di	 questa	 domanda	 è	 minore	 di	 quanto	 non	 si	 potrebbe	 credere	 dato	 che	 l’esperienza	 ha
dimostrato	che,	anche	nelle	associazioni	di	semplice	collaborazione,	si	stabiliscono	sempre	rapporti
libidici	 tra	 gli	 associati,	 e	 che	 questi	 rapporti	 sopravvivono	 ai	 vantaggi	 esclusivamente	 pratici	 che
ciascuno	trae	da	questa	collaborazione.
Nei	rapporti	sociali	tra	gli	uomini	ritroviamo	i	fatti	che	la	ricerca	psicoanalitica	ci	ha	permesso	di

osservare	nello	sviluppo	della	libido	individuale.	La	libido	è	collegata	alla	soddisfazione	dei	grandi
bisogni	 vitali	 e	 sceglie	 come	 suoi	 primi	 oggetti	 le	 persone	 la	 cui	 azione	 contribuisce	 a	 questa
soddisfazione.	 E	 nell’evoluzione	 dell’umanità,	 come	 dell’individuo,	 l’amore	 si	 è	 rivelato	 il
principale,	 se	 non	 l’unico,	 fattore	 di	 civilizzazione,	 determinando	 il	 passaggio	 dall’egoismo
all’altruismo.	E	questo	è	vero	sia	rispetto	all’amore	sessuale	per	la	donna,	con	tutte	le	necessità	che
ne	 derivano	 di	 aver	 cura	 della	 persona	 amata,	 che	 rispetto	 all’amore	 asessuato,	 omosessuale	 e
sublimato	per	altri	uomini,	che	nasce	dal	lavoro	comune.
Così,	 se	 noi	 osserviamo	 nel	 gruppo	 delle	 limitazioni	 all’egoismo	 narcisistico	 che	 non	 si

manifestano	 al	 di	 fuori	 di	 esso,	 dobbiamo	vedere	 in	 ciò	 una	 prova	 inconfutabile	 del	 fatto	 che	 una
formazione	 collettiva	 è	 anzitutto	 ed	 essenzialmente	 caratterizzata	 dallo	 stabilirsi	 di	 nuovi	 legami
affettivi	tra	i	suoi	membri.
Il	problema	che	si	pone	e	si	 impone	a	questo	punto	è	quello	di	sapere	di	che	genere	siano	questi

nuovi	 legami	 affettivi.	 Finora	 nella	 teoria	 psicoanalitica	 delle	 nevrosi	 ci	 siamo	 occupati	 in	 modo
quasi	esclusivo	delle	tendenze	erotiche	che,	nella	loro	fissazione	a	oggetti,	perseguono	anche	degli
scopi	 sessuali	 diretti.	 Evidentemente,	 per	 quanto	 riguarda	 il	 gruppo,	 non	 si	 può	 parlare	 di	 scopi
sessuali.	Qui	ci	troviamo	di	fronte	a	tendenze	che,	senza	perder	niente	della	loro	energia,	sono	state
deviate	dai	loro	scopi	primitivi.	Bene,	anche	nell’ambito	della	normale	fissazione	sessuale	a	oggetti
abbiamo	osservato	fenomeni	che	possono	essere	interpretati	come	una	deviazione	dell’istinto	dal	suo
scopo	 sessuale.	 Abbiamo	 descritto	 questi	 fenomeni	 come	 altrettanti	 gradi	 dello	 stato	 amoroso	 e
abbiamo	 visto	 che	 essi	 comportavano	 una	 certa	 limitazione	 dell’Io.	 Adesso	 esamineremo	 con
particolare	 attenzione	 questi	 fenomeni	 caratteristici	 dello	 stato	 amoroso	 nella	 speranza,	 che	 mi
sembra	 fondata,	 di	 trarne	 conclusioni	 che	 possano	 essere	 applicate	 ai	 rapporti	 affettivi	 tra	 gli



individui	di	un	gruppo.	Vorremmo	inoltre	sapere	se	 il	modo	di	fissazione	a	un	oggetto,	quale	 lo	si
osserva	nella	vita	sessuale,	è	il	solo	possibile	attaccamento	affettivo	a	un’altra	persona	o	se	dobbiamo
tenere	 conto	 anche	di	 altri	meccanismi	di	 questo	genere.	Bene,	 la	psicoanalisi	 ci	 dimostra	 appunto
l’esistenza	di	questi	 altri	meccanismi:	 si	 tratta	delle	 identificazioni,	processi	non	ancora	 abbastanza
conosciuti,	 difficili	 da	 descrivere	 e	 il	 cui	 esame	 ci	 terrà	 lontani,	 per	 un	 po’	 di	 tempo,	 dal	 nostro
soggetto,	cioè	la	psicologia	collettiva.

44	Parerga	und	Paralipomena,	parte	 II,	 cap.	 XXXI:	 «Gleichnisse	und	Parabeln»:	 «In	una	gelida	giornata	 invernale,	 i	 porcospini	 di	 un
gruppo	 si	 serrarono	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 per	 proteggersi	 dal	 freddo	 col	 calore	 reciproco.	Ma,	 dolorosamente	 punti	 dalle	 spine,	 non
tardarono	a	discostarsi	di	nuovo.	Costretti	a	riavvicinarsi	dal	freddo	persistente,	provarono	un’altra	volta	il	fastidio	delle	spine,	e	questo
alterno	riavvicinarsi	e	allontanarsi	durò	finché	non	ebbero	trovato	una	giusta	distanza	in	cui	erano	al	riparo	da	entrambi	i	mali».

45	Con	la	sola	eccezione	dei	rapporti	tra	madre	e	figli,	rapporti	che,	essendo	fondati	sul	narcisismo,	non	sono	turbati	da	un’ulteriore
rivalità;	al	contrario,	sarebbero	rinforzati	da	una	derivazione	verso	l’oggetto	sessuale.

46	Nel	saggio	che	ho	recentemente	pubblicato	Al	di	là	del	principio	del	piacere,	io	cerco	di	ricollegare	la	polarità	amore-odio	a	una
contrapposizione	 tra	 istinti	 di	 vita	 e	 istinti	 di	morte	 e	 di	 dimostrare	 che	 gli	 istinti	 sessuali	 sono	 i	 più	 autentici	 rappresentanti	 della	 prima
categoria.

47	Vedi	il	mio	scritto	Introduzione	al	narcisismo	(1914),	in	SIGMUND	FREUD,	Opere	1905/1921,	Roma,	Newton	Compton,	19952.



7.	L’identificazione

La	psicoanalisi	vede	nell’«identificazione»	la	prima	manifestazione	di	un	attaccamento	affettivo	a
un’altra	persona.
Questa	 identificazione	ha	una	parte	 importante	nel	 complesso	d’Edipo	nelle	prime	 fasi	della	 sua

formazione.	Il	bambino	manifesta	un	grande	interesse	per	suo	padre:	egli	vorrebbe	divenire	ed	essere
ciò	 che	 egli	 è,	 sostituirlo	 sotto	 tutti	 gli	 aspetti.	 Diciamolo	 tranquillamente:	 egli	 fa	 di	 suo	 padre	 il
proprio	ideale.	Questo	atteggiamento	nei	confronti	del	padre	(e	di	ogni	altro	uomo,	in	generale)	non
ha	 niente	 di	 passivo	 o	 di	 femminile,	 anzi	 è	 essenzialmente	 maschile,	 si	 accorda	 molto	 bene	 col
complesso	d’Edipo	che	contribuisce	a	preparare.
Contemporaneamente	a	questa	identificazione,	o	poco	più	tardi,	il	bambino	comincia	a	rivolgere	i

propri	desideri	libidici	verso	sua	madre.	Allora	manifesta	due	tipi	di	attaccamenti,	psicologicamente
differenti:	un	attaccamento	per	 la	madre,	come	un	oggetto	puramente	sessuale,	e	un’identificazione
con	il	padre,	considerato	come	un	modello	da	imitare.	Questi	due	sentimenti	sussistono	per	un	po’	di
tempo	l’uno	accanto	all’altro,	senza	influire	reciprocamente	e	senza	disturbarsi.	Ma	via	via	che	la	vita
psichica	 tende	 all’unificazione,	 questi	 sentimenti	 si	 avvicinano	 l’uno	 all’altro,	 finiscono	 con
l’incontrarsi,	ed	è	da	questo	incontro	che	deriva	il	normale	complesso	d’Edipo.	Il	piccolo	si	accorge
che	il	padre	gli	sbarra	il	cammino	verso	la	madre;	la	sua	identificazione	col	padre	riceve	da	questo
fatto	una	tinta	ostile	e	finisce	col	confondersi	con	il	desiderio	di	sostituire	 il	padre	anche	presso	la
madre.	 D’altra	 parte,	 fin	 dagli	 inizi	 l’identificazione	 è	 bivalente;	 essa	 può	 essere	 orientata	 sia	 nel
senso	della	tenerezza	che	del	desiderio	di	soppressione.	Si	comporta	come	un	prodotto	della	prima
fase,	della	fase	orale	dell’organizzazione	della	libido,	nella	quale	si	incorporava	l’oggetto	desiderato
mangiandolo,	 cioè	 sopprimendolo.	 È	 noto	 che	 il	 cannibale	 è	 rimasto	 a	 questa	 fase:	 egli	 mangia
volentieri	i	suoi	nemici	e	non	mangia	coloro	che	ama48.
Si	perdono	facilmente	di	vista	le	successive	vicende	di	questa	identificazione;	può	accadere	che	il

complesso	d’Edipo	subisca	un’inversione,	che	il	padre	divenga,	per	una	specie	di	femminilizzazione,
l’oggetto	da	cui	le	tendenze	sessuali	si	aspettano	la	soddisfazione;	in	questi	casi,	l’identificazione	col
padre	costituisce	la	fase	preliminare	della	sua	oggettivazione	sessuale.	Altrettanto,	mutatis	mutandis,
si	può	dire	della	bambina	nel	suo	atteggiamento	nei	confronti	della	madre.
È	 facile	 esprimere	 con	 una	 formula	 questa	 differenza	 tra	 l’identificazione	 col	 padre	 e

l’attaccamento	a	esso	come	oggetto	sessuale;	nel	primo	caso,	il	padre	è	ciò	che	si	vorrebbe	essere;
nel	secondo,	ciò	che	si	vorrebbe	avere.	Nel	primo	caso	è	interessato	il	soggetto	dell’Io,	nel	secondo
caso	il	suo	oggetto.	È	per	questo	che	l’identificazione	è	possibile	prima	di	ogni	scelta	dell’oggetto.
Dare	di	questa	differenza	una	descrizione	metapsicologica	concreta	è	molto	più	difficile.	Tutto	ciò
che	si	può	osservare	è	che	l’Io	cerca	di	rendersi	simile	a	ciò	che	si	è	proposto	come	modello.
In	un	sistema	nevrotico	l’identificazione	è	collegata	a	un	complesso	più	intricato.	La	bambina,	di

cui	 ora	 ci	 occuperemo,	 contrae	 lo	 stesso	 sintomo	 morboso	 di	 sua	 madre,	 ad	 esempio	 una	 tosse
fastidiosa.	Ciò	può	accadere	in	molti	modi	diversi:	o	l’identificazione	è	uguale	a	quella	che	deriva	dal
complesso	di	Edipo,	cioè	sta	a	indicare	il	desiderio	ostile	di	prendere	il	posto	della	madre,	nel	qual
caso	 il	 sintomo	esprime	 la	 tendenza	erotica	verso	 il	 padre;	questo	 sintomo	 realizza	 la	 sostituzione
alla	madre	sotto	l’influsso	del	senso	di	colpa:	«Tu	volevi	essere	la	madre;	ebbene,	ora	lo	sei,	se	non
altro	 per	 il	 fatto	 che	 provi	 le	 sue	 stesse	 sofferenze»;	 è	 tutto	 il	 meccanismo	 della	 formazione	 dei
sintomi	 isterici.	 Oppure	 il	 sintomo	 è	 lo	 stesso	 che	 nella	 persona	 amata	 (così,	 in	Bruchstück	 einer
Hysterie-Analyse49,	Dora	 imita	 la	 tosse	del	padre):	 in	questo	caso	possiamo	descrivere	 la	situazione



dicendo	che	l’identificazione	ha	preso	il	posto	della	tendenza	erotica,	che	questa	si	è	trasformata,	per
regressione,	 in	 un’identificazione.	 Sappiamo	 già	 che	 l’identificazione	 rappresenta	 la	 forma	 più
primitiva	dell’attaccamento	affettivo;	nelle	condizioni	in	cui	si	forma	il	sintomo	e,	di	conseguenza,	la
rimozione,	 sotto	 l’influsso	 anche	 dei	 meccanismi	 dell’inconscio,	 succede	 spesso	 che	 la	 scelta
dell’oggetto	 libidico	 ceda	 nuovamente	 il	 posto	 all’identificazione,	 cioè	 che	 l’Io	 assorba,	 per	 così
dire,	le	caratteristiche	dell’oggetto.	È	il	caso	di	osservare	che,	in	queste	identificazioni,	l’Io	imita	sia
la	 persona	 non	 amata	 che	 la	 persona	 amata.	 E	 possiamo	 constatare	 che	 in	 entrambi	 i	 casi
l’identificazione	è	solo	parziale,	assolutamente	 limitata,	che	 l’Io	si	 limita	a	prendere	all’oggetto	un
suo	aspetto.
In	 un	 terzo	 caso,	 particolarmente	 frequente	 e	 significativo	 di	 formazione	 di	 sintomi,

l’identificazione	avviene	al	di	fuori	e	indipendentemente	da	ogni	atteggiamento	libidico	nei	confronti
della	persona	imitata.	Quando	una	giovane	collegiale	riceve	da	colui	che	ama	in	segreto	una	lettera
che	 suscita	 la	 sua	 gelosia	 e	 alla	 quale	 reagisce	 con	 una	 crisi	 isterica,	 alcune	 delle	 sue	 amiche,	 al
corrente	del	fatto,	subiranno,	per	così	dire,	 il	contagio	psichico	e	avranno	a	 loro	volta	una	crisi.	 Il
meccanismo	 al	 quale	 assistiamo	 in	 questo	 caso	 è	 quello	 della	 identificazione,	 resa	 possibile	 dalla
disposizione	a	mettersi	in	una	certa	situazione	o	dalla	volontà	di	farlo.	Le	altre	possono	avere	anche
esse	una	faccenda	sentimentale	segreta	e,	sotto	 l’influsso	del	senso	di	colpa,	accettare	 la	sofferenza
che	questo	fatto	comporta.	Ma	sarebbe	inesatto	affermare	che	esse	assimilano	il	sintomo	della	loro
amica	per	simpatia.	Al	contrario,	 la	simpatia	nasce	solo	dall’identificazione	e	ne	abbiamo	la	prova
nel	 fatto	 che	 un	 contagio	 o	 imitazione	 di	 questo	 tipo	 si	 verifica	 nei	 casi	 in	 cui	 tra	 due	 persone
determinate	c’è	ancora	meno	simpatia	che	tra	due	compagne	di	collegio.	Uno	degli	Io	ha	percepito
nell’altro	 una	 importante	 analogia	 su	 un	 certo	 punto	 (nel	 nostro	 caso	 si	 tratta	 di	 un	 grado	 di
sentimentalismo	ugualmente	intenso):	si	verifica	subito	un’identificazione	relativa	a	questo	punto	e,
sotto	l’influsso	della	situazione	patogena,	questa	identificazione	porta	al	sintomo	che	si	è	manifestato
nell’Io	imitato.	Così	l’identificazione	per	sintomo	viene	a	informarci	sul	punto	d’incontro	dei	due	Io,
punto	d’incontro	che	doveva,	in	fondo,	restare	rimosso.
Possiamo	 riassumere	 ciò	 che	 abbiamo	 appreso	 da	 queste	 tre	 fonti	 in	 questo	modo:	 innanzitutto,

l’identificazione	 costituisce	 la	 forma	 più	 primitiva	 dell’attaccamento	 affettivo	 a	 un	 oggetto;	 in
secondo	luogo,	in	seguito	a	una	trasformazione	regressiva,	essa	prende	il	posto	di	un	attaccamento
libidico	 per	 l’oggetto,	 e	 questo	 per	 una	 specie	 d’introiezione	 dell’oggetto	 nell’Io;	 in	 terzo	 luogo,
l’identificazione	 può	 aver	 luogo	 ogni	 volta	 che	 una	 persona	 scopre	 in	 sé	 un	 aspetto	 comune	 con
un’altra	 persona,	 senza	 che	 questa	 costituisca	 per	 lei	 un	 oggetto	 di	 desideri	 libidici.	 Più	 gli	 aspetti
saranno	importanti	e	numerosi,	e	più	l’identificazione	sarà	completa	e	corrisponderà	all’inizio	di	un
nuovo	attaccamento.
Possiamo	già	intuire	che	il	reciproco	attaccamento	che	sussiste	tra	gli	individui	che	compongono

un	 gruppo	 deve	 risultare	 da	 una	 simile	 identificazione,	 fondata	 su	 di	 una	 comunanza	 affettiva;	 e
possiamo	supporre	che	questa	ultima	sia	costituita	dalla	natura	del	legame	che	unisce	ogni	individuo
al	capo.	Inoltre	ci	rendiamo	conto	che	non	abbiamo	affatto	esaurito	il	problema	della	identificazione,
che	ci	troviamo	di	fronte	al	processo	noto	in	psicologia	sotto	il	nome	di	Einfühlung	(assimilazione	di
sentimenti	altrui)	e	che	ha	una	parte	molto	importante	grazie	alle	possibilità	che	ci	offre	di	penetrare
l’animo	di	persone	estranee	al	nostro	Io.	Tuttavia,	volendoci	 limitare	agli	effetti	affettivi	 immediati
dell’identificazione,	lasceremo	da	parte	l’importanza	che	essa	presenta	per	la	nostra	vita	intellettuale.
La	 ricerca	psicoanalitica	 che,	 quando	 se	ne	 è	presentata	 l’occasione,	 si	 è	occupata	 anche	dei	più

complessi	problemi	relativi	alle	psicosi,	ha	potuto	constatare	l’esistenza	della	identificazione	in	certi
altri	casi	la	cui	interpretazione	non	è	facile.	Parlerò	in	modo	particolareggiato,	in	vista	delle	nostre
riflessioni	successive,	di	due	di	questi	casi.
La	 genesi	 dell’omosessualità	maschile	 è,	 nella	maggior	 parte	 dei	 casi,	 la	 seguente:	 il	 giovane	 è



rimasto	troppo	a	lungo,	e	in	modo	troppo	intenso,	fissato	alla	madre,	al	complesso	d’Edipo.	Una	volta
raggiunta	 la	 pubertà,	 arriva	 il	 momento	 in	 cui	 egli	 deve	 sostituire	 alla	 madre	 un	 altro	 oggetto
sessuale.	Allora	si	verifica	una	modificazione	nell’orientamento:	invece	di	rinunciare	alla	madre,	egli
si	 identifica	 con	 essa,	 si	 trasforma	 in	 essa	 e	 ricerca	 oggetti	 che	 possano	 sostituire	 il	 suo	 Io	 e	 che
possa	amare	e	curare	come	egli	stesso	è	stato	amato	e	curato	dalla	madre.	Si	tratta	di	un	processo	la
cui	 realtà	 possiamo	constatare	quando	vogliamo	e	 che,	 naturalmente,	 è	 assolutamente	 indipendente
dall’ipotesi	 che	 si	 potrebbe	 formulare	 circa	 le	 ragioni	 e	 i	 motivi	 di	 questa	 improvvisa
trasformazione.
Questa	 identificazione	 ci	 colpisce	 per	 la	 sua	 vastità:	 l’individuo	 subisce	 una	 trasformazione

relativamente	a	un	aspetto	importantissimo,	evidentemente	quello	sessuale,	secondo	il	modello	della
persona	 che	 fino	 ad	 allora	 era	 stata	 il	 suo	oggetto	 libidico.	Allora	questo	 stesso	oggetto	viene	del
tutto	abbandonato,	oppure	resta	celato	nell’inconscio.	D’altra	parte,	questo	è	un	punto	che	non	rientra
nella	 nostra	 discussione:	 tutti	 questi	 fatti	 non	 costituiscono	 più	 per	 noi	 delle	 novità.	 In	 certi	 casi,
questo	 processo	 può	 essere	 osservato	 direttamente	 nel	 bambino.	Nell’Internationale	 Zeitschrift	 für
Psychoanalyse	è	 stata	 riportata	 la	 relazione	 sull’osservazione	 di	 un	 bambino	 che,	 avendo	 avuto	 la
disgrazia	di	perdere	un	gattino,	dichiarò	improvvisamente	di	essere	lui	stesso	questo	gattino,	si	mise
a	camminare	con	quattro	gambe,	non	voleva	più	mangiare	a	tavola	ecc.50
Un	altro	esempio	di	introiezione	dell’oggetto	ci	è	stato	fornito	dall’analisi	della	melancolia,	stato

determinato	nella	maggior	parte	dei	casi	dalla	perdita	reale	o	affettiva	di	un	oggetto	amato.	Questo
caso	 è	 caratterizzato	 soprattutto	 dalla	 crudele	 autoumiliazione	 dell’Io:	 il	malato	 stesso	 si	 colma	 di
critiche	 spietate	 e	 di	 rimproveri	 sferzanti.	 L’analisi	 ha	 dimostrato	 che	 questi	 rimproveri	 e	 queste
critiche	 sono	 rivolte,	 in	 realtà,	 all’oggetto,	 ed	 esprimono	 la	 vendetta	 esercitata	 dall’Io	 su	 di	 esso.
Come	ho	 detto	 altrove,	 l’ombra	 dell’oggetto	 si	 è	 proiettata	 sull’Io51.	 In	 questo	 senso	 l’introiezione
dell’oggetto	è	chiarissima.
Ma	 queste	 melancolie	 ci	 rivelano	 altri	 particolari	 che	 possono	 essere	 importanti	 per	 le	 nostre

ricerche	successive.	Esse	ci	mostrano	l’Io	diviso,	spezzato	in	due	parti,	una	delle	quali	si	accanisce
contro	l’altra.	Quest’altra	parte	è	quella	che	è	stata	trasformata	dall’introiezione	dell’oggetto	perduto,
che	lo	racchiude.	Ma	conosciamo	altrettanto	bene	la	parte	che	si	dimostra	così	crudele	nei	confronti
della	 sua	 vicina.	 Essa	 rappresenta	 la	 «voce	 della	 coscienza»,	 l’istanza	 critica	 dell’Io;	 pur
manifestandosi	 anche	 in	 periodi	 normali,	 non	 si	 dimostra	 mai	 così	 ingiusta	 e	 spietata.	 Già	 in
precedenza52	siamo	stati	costretti	ad	ammettere	la	formazione,	nell’Io,	di	una	simile	istanza,	in	grado
di	separarsi	dall’altro	Io	e	di	entrare	in	conflitto	con	esso.	Lo	abbiamo	chiamato	ideale	dell’Io	e	gli
abbiamo	attribuito	come	funzioni	l’autoosservazione,	la	coscienza	morale,	la	censura	dei	sogni	e	la
parte	decisiva	nella	rimozione.	Allora	dicevamo	che	questo	ideale	dell’Io	era	l’erede	del	narcisismo
in	 cui	 l’Io	 infantile	 bastava	 a	 se	 stesso.	 Poco	 a	 poco	 questo	 comincia	 a	 sentire,	 sotto	 l’influsso
dell’ambiente,	 tutte	 le	 esigenze	 che	 questo	 pone	 all’Io,	 che	 non	 sempre	 è	 capace	 di	 soddisfarle,	 di
modo	che	nei	casi	in	cui	l’uomo	crede	di	avere	delle	ragioni	per	essere	scontento	di	se	stesso,	possa
tuttavia	 provare	 la	 propria	 soddisfazione	 nell’ideale	 dell’Io	 che	 si	 è	 differenziato	 dall’Io.	 Inoltre
abbiamo	stabilito	che	nel	delirio	di	autoosservazione	è	possibile	cogliere	sul	vivo	la	decomposizione
di	 questa	 istanza	 e	 fare	 risalire	 le	 sue	 origini	 all’influenza	 di	 autorità,	 e	 soprattutto	 a	 quella	 dei
genitori53.	Abbiamo	anche	aggiunto	che	 la	distanza	 tra	questo	 ideale	dell’Io	e	 l’Io	 reale	varia	da	un
individuo	all’altro,	e	che	in	molte	persone	questa	differenziazione	nell’ambito	dell’Io	non	è	superiore
a	quella	del	bambino.
Ma	prima	di	poter	utilizzare	tutto	questo	materiale	per	la	spiegazione	dell’organizzazione	libidica

di	un	gruppo,	dobbiamo	considerare	qualche	altro	rapporto	reciproco	tra	l’oggetto	e	l’Io54.
48	V.	FREUD,	Tre	saggi	sulla	sessualità	[cit.];	ABRAHAM,	«Untersuchungen	über	die	früheste	prägenitale	Entwicklungsstufe	der	Libido»,	in

Internat.	 Zeitschr.	 f.	 Psychoanal.,	 IV,	 1916,	 e	 Klinische	 Beiträge	 zur	 Psychoanalyse,	 dello	 stesso	 autore	 (Internat.	 psychoanalyt.



Bibliothek,	vol.	x).
49	 [Trad.	 it.]	 Il	 caso	 di	 Dora,	 Frammento	 di	 analisi	 di	 un	 caso	 di	 isteria,	 in	 SIGMUND	 FREUD,	 Opere	 1905/1921,	 Roma,	 Newton

Compton,	19952.
50	MARCUSZEWICZ,	«Beitrag	zum	autistischen	Denken	bei	Kindern»,	Internat.	Zeitschr.	f.	Psychoanal.,	VI,	1920.
51	V.	Lutto	e	melancolia	(1917),	in	SIGMUND	FREUD,	Opere	1905/1921,	Roma,	Newton	Compton,	19952.
52	Vedi	nel	mio	saggio	sul	narcisismo	[cit.]	e	in	Lutto	e	melancolia	[cit.].
53	Sezione	3	del	mio	saggio	sul	narcisismo	[cit.].
54	Sappiamo	benissimo	che	con	questi	esempi	attinti	alla	patologia	non	abbiamo	esaurito	il	problema	della	natura	dell’identificazione

e	che	abbiamo	lasciato	intatta	una	parte	dell’enigma	che	le	formazioni	collettive	presentano.	Per	esaurire	questo	soggetto	bisognerebbe
dedicarsi	 a	 un’analisi	 psicologica	molto	 più	 ampia	 e	 profonda.	 Partendo	 dall’identificazione	 e	 seguendo	 una	 certa	 direzione,	 si	 arriva,
attraverso	 l’imitazione,	 all’Einfühlung,	cioè	 alla	 comprensione	 del	meccanismo	 che	 permette,	 in	 generale,	 di	 prendere	 un	 determinato
atteggiamento	nei	confronti	di	un’altra	vita	psichica.	Anche	nelle	manifestazioni	di	un’identificazione	già	 realizzata	ci	sono	ancora	molti
punti	da	chiarire.	Tra	 l’altro,	 l’identificazione	porta	a	opporsi	all’aggressione	contro	 la	persona	con	la	quale	ci	si	è	 identificati,	ad	aver
cura	di	lei,	e	venirle	in	aiuto.	Lo	studio	di	queste	identificazioni,	in	quanto	esse	sono,	per	esempio,	alla	base	della	comunità	costituita	dal
clan,	 ha	 rivelato	 a	 Robertson	 Smith	 questo	 sorprendente	 risultato,	 che	 esse	 si	 fondano	 sul	 riconoscimento	 di	 una	 sostanza	 comune
(Kinship	and	Maniage,	1885)	e	possono,	perciò,	sorgere	dalla	partecipazione	a	un	banchetto	in	comune.	Questa	particolarità	permette	di
ricollegare	le	identificazioni	di	questo	genere	alla	storia	primitiva	della	famiglia	umana,	quale	io	l’ho	descritta	in	Totem	e	tabù	[cit.].



8.	Stato	amoroso	e	ipnosi

Anche	 nelle	 sue	 evoluzioni,	 il	 linguaggio	 corrente	 resta	 fedele	 a	 una	 qualche	 realtà.	 Così,	 esso
designa	col	termine	«amore»	rapporti	affettivi	molto	diversi,	che	noi	riuniamo	teoricamente	sotto	la
stessa	denominazione,	senza	però	specificare	che	con	questa	parola	bisogna	intendere	l’amore	vero,
nel	 senso	 proprio	 del	 termine,	 e	 venendo	 così	 ad	 ammettere	 implicitamente	 la	 possibilità	 di	 una
gerarchia	 di	 gradi	 nell’ambito	 del	 fenomeno	dell’amore.	Non	 ci	 sarà	 difficile	 dimostrare	 con	 dati
tratti	dall’osservazione	l’esistenza	di	una	simile	gerarchia.
In	 un	 certo	 numero	 di	 casi	 l’amore	 è	 solo	 un	 attaccamento	 libidico	 a	 un	 oggetto;	 suo	 fine	 è	 la

soddisfazione	 sessuale	 diretta,	 e	 l’attaccamento	 cessa	 dal	 momento	 in	 cui	 questa	 soddisfazione	 è
realizzata:	 si	 tratta	 dell’amore	 comune,	 sensuale.	 Ma	 noi	 sappiamo	 che	 non	 sempre	 la	 situazione
libidica	si	presenta	con	questa	semplicità.	La	certezza	che	il	bisogno	appena	appagato	si	sarebbe	ben
presto	ridestato	è	stata	probabilmente	la	ragione	principale	dell’attaccamento	permanente	all’oggetto
sessuale,	 della	 persistenza	 dell’«amore»	 per	 questo	 oggetto,	 anche	 negli	 intervalli	 in	 cui	 non	 si
provava	il	bisogno	sessuale.
Da	 questo	 sviluppo	 notevole	 della	 vita	 amorosa	 dell’uomo	 deriva	 anche	 un’altra	 conseguenza.

Nella	prima	fase	della	sua	vita,	fase	che	in	genere	termina	col	quinto	anno,	il	bambino	trova	in	uno
dei	genitori	 il	 suo	primo	oggetto	d’amore,	e	 su	questo	 si	 concentrano	 le	 sue	 tendenze	sessuali	che
vogliono	soddisfazione.	La	rimozione	che	si	verifica	alla	fine	di	questa	fase	impone	la	rinuncia	alla
maggior	 parte	 di	 questi	 scopi	 sessuali	 infantili	 e	 comporta	 una	 profonda	 modificazione
nell’atteggiamento	del	bambino	nei	confronti	dei	suoi	genitori.	Egli	resta	senz’altro	attaccato	a	loro,
ma	attraverso	istinti	che	si	definiscono	«inibiti	nello	scopo».	I	sentimenti	che	egli	oramai	prova	per
queste	 persone	 care	 si	 possono	 definire	 «teneri».	 Sappiamo	 bene	 che	 le	 precedenti	 tendenze
«sensuali»	 persistono,	 con	 maggiore	 o	 minore	 intensità,	 nell’inconscio	 e	 che	 perciò,	 in	 un	 certo
senso,	la	corrente	primitiva	continua	a	scorrere55.
Con	la	pubertà,	sorgono	nuove	tendenze,	molto	intense,	rivolte	verso	scopi	sessuali	diretti.	Nei	casi

peggiori	 queste,	 in	 quanto	 tendenze	 sensuali,	 restano	 separate	 dal	 persistente	 flusso	 di	 sentimenti
«teneri».	Si	ha	allora	 il	quadro	 i	 cui	due	aspetti	 sono	stati	 tanto	spesso	 idealizzati	da	certe	correnti
letterarie.	L’uomo	è	pieno	di	venerazione	per	donne	che	gli	ispirano	un	profondo	rispetto,	ma	nessun
sentimento	amoroso,	e	si	sente	per	contro	eccitato	solo	di	fronte	ad	altre	donne	che	non	«ama»,	che
stima	poco	(quando	addirittura	non	le	disprezza)56.	Molto	spesso	l’adolescente	riesce,	in	certa	misura,
a	operare	la	sintesi	dell’amore	platonico,	spirituale,	e	dell’amore	sessuale,	terrestre,	nel	qual	caso	il
suo	 atteggiamento	 nei	 confronti	 dell’oggetto	 sessuale	 è	 caratterizzato	 dall’azione	 simultanea	 di
tendenze	 libere	 e	 di	 tendenze	 ostacolate.	 La	 misura	 dell’amore	 vero,	 in	 contrapposizione	 col
desiderio	puramente	sessuale,	è	data	dalla	parte	che	l’una	e	l’altra	hanno	nella	vita	sessuale	dell’uomo
adulto.
Nel	quadro	di	questo	«amore	vero»	siamo	stati	colpiti	sin	dall’inizio	dal	fatto	che	l’oggetto	amato

si	 trova,	 in	certa	misura,	 sottratto	alla	 critica,	 che	 tutte	 le	 sue	qualità	 sono	apprezzate	più	di	quelle
della	 persona	 non	 amata	 o	 più	 di	 quanto	 non	 lo	 fossero	 quando	 la	 persona	 non	 era	 ancora	 amata.
Quando	le	tendenze	sessuali	si	trovano	più	o	meno	rimosse	o	nascoste,	si	vede	sorgere	l’illusione	che
l’oggetto	 sia	 amato	 anche	 sensualmente,	 a	 causa	 delle	 sue	 qualità	 psichiche,	 mentre,	 al	 contrario,
molto	 spesso	 gli	 si	 attribuiscono	 queste	 qualità	 psichiche	 sotto	 l’influsso	 del	 piacere	 sensuale	 che
esso	procura.
Qui	 il	 giudizio	 è	 falsato	 dall’idealizzazione.	Ma	 questo	 fatto	 facilita	 la	 nostra	 impostazione:	 noi



vediamo	 chiaramente	 che	 l’oggetto	 è	 trattato	 come	 l’Io	 proprio	 del	 soggetto	 e	 che	 in	 questo	 stato
amoroso	una	certa	parte	della	libido	narcisistica	viene	a	essere	trasferita	sull’oggetto.	In	certe	forme
di	 scelta	 amorosa	 è	 pure	 evidente	 che	 l’oggetto	 serve	 a	 sostituire	 un	 ideale	 che	 l’Io	 vorrebbe
incarnare	nella	propria	persona,	senza	riuscire	a	realizzarlo.	Si	ama	l’oggetto	per	la	perfezione	che	si
vorrebbe	per	il	proprio	Io	e	con	questo	stratagemma	si	cerca	di	soddisfare	il	proprio	narcisismo.
Via	 via	 che	 l’esagerazione	 dell’importanza	 che	 si	 attribuisce	 all’oggetto	 e	 lo	 stato	 amoroso

divengono	più	evidenti,	è	più	facile	dare	un’interpretazione	di	tutto	il	quadro.	Le	tendenze	rivolte	alla
soddisfazione	 sessuale	 diretta	 possono	 subire	 una	 repressione	 completa,	 come	 spesso	 succede
nell’amore	poetico	dell’adolescente;	l’Io	diventa	sempre	meno	esigente,	sempre	più	modesto,	mentre
l’oggetto	 diventa	 sempre	 più	 magnifico	 e	 prezioso,	 attira	 su	 di	 sé	 tutto	 l’amore	 che	 l’Io	 poteva
provare	per	se	stesso,	 il	che	può	portare	al	suo	completo	sacrificio.	L’oggetto	assorbe,	divora,	per
così	 dire,	 l’Io.	 In	 ogni	 stato	 amoroso	 si	 trova	 una	 tendenza	 all’umiliazione,	 alla	 limitazione	 del
narcisismo,	 all’annientamento	 davanti	 alla	 persona	 amata;	 nei	 casi	 estremi	 questi	 aspetti	 sono
esasperati	e,	dopo	la	scomparsa	delle	esigenze	sensuali,	dominano	da	soli	la	scena.
Ciò	 si	 nota	 soprattutto	 nell’amore	 infelice,	 non	 ricambiato,	 perché	 nell’amore	 condiviso	 ogni

soddisfacimento	 sessuale	 è	 seguito	 da	 una	 diminuzione	 del	 grado	 di	 idealizzazione	 che	 si	 accorda
all’oggetto.	Contemporaneamente	a	questo	«abbandono»	dell’Io	all’oggetto,	che	non	si	differenzia	in
niente	dall’abbandono	sublime	a	un’idea	astratta,	vengono	meno	le	funzioni	rivolte	a	quello	che	l’Io
considera	come	 il	 proprio	 ideale.	Non	c’è	più	critica:	 tutto	 ciò	che	 l’oggetto	 fa	 e	vuole	 è	buono	e
irreprensibile.	 Quando	 si	 tratta	 di	 qualcosa	 che	 può	 essere	 positivo	 per	 l’oggetto,	 la	 voce	 della
coscienza	non	si	fa	più	sentire;	nell’accecamento	amoroso,	si	diviene	criminali	senza	rimorsi.	Tutta
la	 situazione	 può	 essere	 riassunta	 in	 questa	 formula:	 l’oggetto	 ha	 preso	 il	 posto	 di	 quello	 che	 era
l’ideale	dell’Io.
È	facile	descrivere	la	differenza	tra	l’identificazione	e	lo	stato	amoroso,	nelle	sue	manifestazioni

più	elevate	di	pienezza	amorosa.	Nel	primo	caso,	l’Io	si	arricchisce	delle	qualità	dell’oggetto,	se	lo
assimila,	per	servirsi	dell’espressione	di	Ferenczi,	per	introiezione;	nel	secondo	caso,	egli	si	ritrova
impoverito,	essendosi	dato	completamente	all’oggetto,	essendosi	annullato	davanti	a	esso.	Tuttavia,
facendo	 più	 attenzione,	 osserviamo	 che	 in	 base	 a	 questa	 descrizione	 sembravano	 esservi	 delle
contrapposizioni	 che	 in	 realtà	 non	 esistono.	 Dal	 punto	 di	 vista	 economico	 non	 si	 tratta	 né	 di
arricchimento	 né	 di	 impoverimento,	 perché	 anche	 lo	 stato	 amoroso,	 nei	 casi	 estremi,	 può	 essere
concepito	 come	 un’introiezione	 dell’oggetto	 nell’Io.	 Un’ulteriore	 distinzione	 potrebbe	 forse
riguardare	aspetti	più	essenziali:	nel	caso	dell’identificazione,	l’oggetto	si	volatilizza	e	scompare,	per
ricomparire	 nell’Io,	 che	 subisce	 una	 trasformazione	 parziale,	 secondo	 il	 modello	 dell’oggetto
scomparso;	nell’altro	caso	l’oggetto	sussiste,	ma	viene	a	essere	dotato	di	 tutte	 le	qualità	dell’Io	e	a
spese	 di	 questo.	 È	 proprio	 certo	 che	 l’identificazione	 comporti	 una	 negazione	 delle	 qualità
dell’oggetto?	 Ma,	 prima	 di	 impegnarci	 nella	 discussione	 di	 questo	 delicato	 problema,	 noi
presentiamo	già	vagamente	che	la	natura	della	situazione	comporta	un’altra	alternativa,	a	seconda	che
l’oggetto	sia	messo	al	posto	dell’Io	o	di	ciò	che	costituisce	l’ideale	dell’Io.
Tra	lo	stato	amoroso	e	l’ipnosi	non	c’è	una	gran	distanza.	I	punti	di	rassomiglianza	sono	evidenti.

Nei	confronti	dell’ipnotizzatore	si	dimostra	la	stessa	umiltà	nella	sottomissione,	lo	stesso	abbandono,
la	stessa	mancanza	di	senso	critico	che	nei	confronti	della	persona	amata.	Si	osserva	la	stessa	rinuncia
a	ogni	iniziativa	personale;	indubbiamente	l’ipnotizzatore	ha	preso	il	posto	dell’ideale	dell’Io.	Solo,
nell’ipnosi	tutte	queste	caratteristiche	si	presentano	con	più	chiarezza	e	un	maggiore	rilievo,	di	modo
che	sembrerebbe	più	opportuno	spiegare	lo	stato	amoroso	con	l’ipnosi	che	viceversa.	L’ipnotizzatore
è	per	l’ipnotizzato	il	solo	oggetto	degno	di	attenzione;	tutto	il	resto	non	conta.	Il	fatto	che	l’Io	provi,
come	in	sogno,	tutto	ciò	che	l’ipnotizzatore	vuole	e	afferma,	ci	fa	ricordare	che	abbiamo	dimenticato
di	citare,	tra	le	funzioni	devolute	all’ideale	dell’Io,	l’esercizio	della	prova	della	realtà�.	Non	è	affatto



sorprendente	 che	 l’Io	 consideri	 una	 percezione	 come	 reale,	 quando	 l’istanza	 psichica	 incaricata	 di
sottomettere	gli	avvenimenti	alla	prova	della	realtà	si	pronuncia	per	la	realtà	di	questa	percezione.	La
totale	assenza	di	tendenze	orientate	verso	scopi	sessuali	contribuisce	ad	assicurare	l’estrema	purezza
dei	 fenomeni.	 Il	 rapporto	 ipnotico	 consiste	 in	 un	 abbandono	 amoroso	 totale,	 senza	 nessuna
soddisfazione	 sessuale,	 mentre	 nello	 stato	 amoroso	 la	 tendenza	 a	 questa	 soddisfazione	 è	 solo
momentaneamente	rimossa	e	si	trova	sempre	in	secondo	piano,	come	scopo	possibile.
Ma,	d’altra	parte,	possiamo	dire	che	il	rapporto	ipnotico	rappresenta,	se	ci	si	può	servire	di	questa

espressione,	 una	 formazione	 collettiva	 a	 due.	 L’ipnosi	 non	 si	 presta	 molto	 al	 confronto	 con	 la
formazione	 collettiva,	 perché,	 piuttosto,	 essa	 è	 identica	 a	 quella.	 Essa	 presenta	 un	 elemento	 della
complicata	 struttura	 del	 gruppo:	 l’atteggiamento	 di	 un	membro	del	 gruppo	nei	 confronti	 del	 capo.
L’ipnosi	 si	differenzia	dalla	 formazione	collettiva	per	questa	 limitazione	del	numero,	così	 come	si
differenzia	dallo	 stato	 amoroso	per	 l’assenza	di	 tendenze	 sessuali	 dirette.	 In	 tal	modo	 essa	viene	 a
occupare	un	posto	intermedio	tra	l’una	e	l’altro.
È	interessante	notare	come	proprio	le	tendenze	sessuali	deviate	dal	loro	scopo	creino	i	legami	più

durevoli	tra	gli	uomini.	Ciò	si	spiega	facilmente	col	fatto	che	queste	tendenze	non	possono	ricevere
una	 soddisfazione	 completa,	 mentre	 le	 tendenze	 sessuali	 libere	 subiscono	 uno	 straordinario
indebolimento,	 un	 abbassamento	 di	 livello,	 ogni	 volta	 che	 viene	 raggiunto	 lo	 scopo	 sessuale.
L’amore	 sensuale	è	destinato	a	 spegnersi,	una	volta	 soddisfatto;	per	poter	durare,	 esso	deve	essere
associato,	 fin	 dagli	 inizi,	 a	 elementi	 di	 pura	 tenerezza,	 deviati	 dallo	 scopo	 sessuale,	 o	 subire	 a	 un
certo	punto	una	trasposizione	di	questo	genere.
L’ipnosi	sarebbe	in	grado	di	svelarci	facilmente	l’enigma	della	costituzione	libidica	di	un	gruppo,

se	 essa	 stessa	 non	 presentasse,	 come	 lo	 stato	 amoroso,	 senza	 tendenze	 sessuali	 dirette,	 aspetti	 che
sfuggono	ancora	a	ogni	spiegazione	razionale.	Sotto	molti	aspetti	l’ipnosi	è	ancora	molto	difficile	da
comprendere	e	si	presenta	con	un	carattere	mistico.	Una	delle	sue	caratteristiche	consiste	in	una	sorta
di	 paralisi	 della	 volontà	 e	 dei	 movimenti,	 che	 deriva	 dall’influenza	 esercitata	 da	 una	 persona
onnipotente	 su	 di	 un	 soggetto	 impotente,	 indifeso;	 appunto	 questa	 caratteristica	 ci	 rende
comprensibile	l’ipnosi	provocata	negli	animali	dal	terrore.	Il	modo	in	cui	si	provoca	l’ipnosi,	i	suoi
rapporti	con	il	sonno	ancora	non	sono	del	tutto	chiariti;	e	l’enigmatica	scelta	delle	persone	in	grado
di	provocarla,	mentre	essa	si	dimostra	assolutamente	refrattaria	all’azione	di	altre,	ci	lascia	supporre
che	 nell’ipnosi	 si	 trovi	 realizzata	 una	 condizione	 ancora	 ignota,	 essenziale	 per	 la	 purezza	 degli
atteggiamenti	 libidici.	Altro	 fatto	 degno	 di	 nota	 è	 che,	malgrado	 l’assoluta	malleabilità	 suggestiva
della	 persona	 ipnotizzata,	 la	 sua	 coscienza	 morale	 può	 dimostrarsi	 molto	 resistente.	 Forse	 è	 così
perché	nell’ipnosi,	quale	è	praticata	abitualmente,	 il	soggetto	continua	a	rendersi	conto	che	si	 tratta
solo	di	un	gioco,	di	un’inesatta	riproduzione	di	un’altra	situazione	che	ha	un’importanza	vitale	assai
maggiore.
Tuttavia,	le	considerazioni	che	precedono	ci	permettono	di	stabilire	la	formula	della	costituzione

libidica	di	un	gruppo,	quale,	almeno,	l’abbiamo	considerato	finora,	cioè	che	abbia	un	capo	e	che	non
abbia	 ancora	 acquisito	 in	 via	 secondaria,	 in	 seguito	 a	 una	 organizzazione	 troppo	 perfetta,	 le
caratteristiche	di	un	individuo.
Così	 considerato,	 un	 gruppo	 primario	 si	 presenta	 come	 un	 insieme	 di	 individui	 che	 hanno	 tutti

sostituito	il	loro	ideale	dell’Io	con	lo	stesso	oggetto,	il	che	porta	all’identificazione	del	loro	proprio
Io.	Questa	condizione	viene	rappresentata	dal	seguente	grafico:



55	Tre	saggi	sulla	sessualità,	1902	[cit.].
56	«Über	die	allgemeine	Erniedrigung	des	Liebeslebens»,	in	Sammlung	(1912).



9.	L’istinto	gregario

La	nostra	 illusione	di	aver	 risolto	con	questa	 formula	 l’enigma	del	gruppo	sarà	di	breve	durata.
Ben	 presto	 saremo	 richiamati	 all’inquietante	 realtà	 dal	 fatto	 che	 in	 fondo	 ci	 siamo	 accontentati	 di
riportare	 l’enigma	 del	 gruppo	 all’enigma	 dell’ipnosi,	 che,	 a	 sua	 volta,	 presenta	 ancora	 tanti	 punti
oscuri.	Ed	ecco	sorgere	un’altra	obiezione	che	ci	indica	il	cammino	che	dovremo	seguire.
Bisogna	dire	che	i	vari	legami	affettivi	che	caratterizzano	il	gruppo	bastano	certamente	a	spiegare

la	mancanza	di	 indipendenza	e	d’iniziativa	nell’individuo,	 l’identità	delle	sue	reazioni	con	quelle	di
tutti	gli	altri	individui	del	gruppo,	il	suo	scadimento	a	una	semplice	unità	all’interno	di	questo.	Ma	il
gruppo,	considerato	nel	complesso,	presenta	anche	altre	caratteristiche:	 l’abbassamento	dell’attività
intellettuale,	un’affettività	smodata,	l’incapacità	di	moderarsi	e	di	controllarsi,	la	tendenza	a	superare,
nelle	manifestazioni	affettive,	tutti	i	limiti,	e	a	esprimere	queste	manifestazioni	sotto	forma	di	azioni.
Tutte	 queste	 caratteristiche,	 e	 altre	 analoghe,	 di	 cui	 Le	Bon	 ha	 dato	 una	 descrizione	 così	 efficace,
rappresentano	 indubbiamente	 una	 regressione	 dell’attività	 psichica	 a	 una	 fase	 anteriore	 che	 non	 ci
stupisce	 ritrovare	 nel	 bambino	 e	 nel	 primitivo.	 Questa	 regressione	 è	 soprattutto	 caratteristica	 dei
gruppi	 comuni,	 mentre	 in	 quelli	 che	 hanno	 un	 livello	 di	 organizzazione	 piuttosto	 elevato	 è,	 per
quanto	ne	sappiamo,	considerevolmente	attenuata.
Così,	noi	ci	troveremmo	di	fronte	a	uno	stato	in	cui	il	sentimento	individuale	e	l’atto	intellettuale

personale	 sono	 troppo	 deboli	 per	 affermarsi	 in	 modo	 autonomo,	 senza	 l’appoggio	 di	 analoghe
manifestazioni	affettive	e	intellettuali	degli	altri	individui.
Teniamo	 presente,	 a	 questo	 proposito,	 quanto	 siano	 numerosi	 i	 fenomeni	 di	 dipendenza	 nella

società	 umana	 normale,	 quanto	 poco	 coraggio	 e	 originalità	 personale	 vi	 siano,	 fino	 a	 che	 punto
l’individuo	 sia	 condizionato	dagli	 influssi	 di	 un’anima	collettiva,	 come	 le	 caratteristiche	 razziali,	 i
pregiudizi	 di	 classe,	 l’opinione	 pubblica	 ecc.	 L’enigma	 dell’influsso	 suggestivo	 si	 fa	 ancora	 più
oscuro	se	ammettiamo	che	questo	non	è	esercitato	solo	da	parte	del	capo	nei	confronti	delle	persone
che	gli	 sono	soggette,	ma	anche	da	 individuo	a	 individuo,	e	 siamo	portati	 a	 rimproverarci	di	 aver
considerato	solo	 i	 rapporti	con	 il	capo	e	di	aver	 trascurato	 l’altro	 fattore,	quello	della	suggestione
reciproca.
Stando	così	 le	 cose,	noi	 siamo	disposti	 ad	ascoltare	un’altra	 spiegazione	 fondata	 su	princìpi	più

semplici.	 Traggo	 questa	 spiegazione	 dall’intelligente	 libro	 di	 M.W.	 Trotter	 sull’istinto	 gregario,
rimpiangendo	 solo	 che	 l’autore	 non	 sia	 riuscito	 a	 sottrarsi	 alle	 antipatie	 scatenate	 dalla	 Grande
Guerra57.
Il	 Trotter	 fa	 derivare	 i	 fenomeni	 psichici	 caratteristici	 della	 massa	 da	 un	 istinto	 gregario

(gregariousness),	 innato	 nell’uomo	 come	 nelle	 altre	 specie	 animali.	 Dal	 punto	 di	 vista	 biologico,
quest’istinto	è	solo	un’espressione	e	una	conseguenza	della	pluricellularità,	e	dal	punto	di	vista	della
teoria	 della	 libido,	 esso	 sarebbe	 una	 nuova	manifestazione	 della	 tendenza	 libidica	 di	 quegli	 esseri
viventi	che	sono	tesi	a	formare	unità	sempre	più	vaste58.	L’individuo	si	sente	«incompleto»	quando	è
solo.	Una	manifestazione	dell’istinto	gregario	si	ritrova	già	nell’angoscia	del	bambino.	Il	contrasto
con	 il	 gruppo	 equivale	 alla	 separazione	 da	 esso	 ed	 è	 perciò	 ansiosamente	 evitato.	 Ma	 il	 gruppo
respinge	 tutto	 ciò	 che	 è	 nuovo,	 insolito.	 L’istinto	 gregario	 è	 un	 istinto	 primario	 indecomponibile
(which	cannot	be	split	up).
Secondo	 il	Trotter,	gli	 istinti	primari	sarebbero	 l’istinto	di	conservazione,	di	nutrizione,	 l’istinto

sessuale	 e	 quello	 gregario.	Quest’ultimo	 può	 spesso	 trovarsi	 in	 contrasto	 con	 gli	 altri.	 Il	 senso	 di
colpa	e	la	coscienza	del	dovere	sarebbero	le	due	caratteristiche	di	un	animale	gregario.	Dall’istinto



gregario	 il	Trotter	 fa	derivare	 anche	 le	 forze	 rimotive,	 la	 cui	 esistenza	 la	psicoanalisi	ha	 scoperto
nell’individuo,	e,	di	conseguenza,	le	resistenze	che	il	medico	incontra	nel	trattamento	psicoanalitico.
Il	linguaggio	deve	la	sua	importanza	al	fatto	che	rende	possibile	la	comprensione	reciproca	in	seno	al
gruppo,	 e	 l’identificazione	degli	 individui	 che	ne	 fanno	parte	 sarebbe	 in	buona	parte	 fondata	 su	di
esso.
Così	 come	 Le	 Bon	 ha	 insistito	 in	 particolare	 modo	 sulle	 formazioni	 collettive	 transitorie	 e	 il

McDougall	 su	quelle	 stabili,	 il	Trotter	concentra	 in	generale	 il	proprio	 interesse	 sulle	associazioni
formate	dall’uomo,	questo	ζῷον	πολιτικόν	cui	cerca	di	chiarire	le	basi	psicologiche.
La	 sua	 osservazione	 che	 Boris	 Sidis	 fa	 derivare	 l’istinto	 gregario	 dalla	 suggestionabilità	 è,

fortunatamente	 per	 lui,	 superflua;	 è	 una	 spiegazione	 dedotta	 in	 base	 a	 un	 modello	 ignoto,
insufficiente,	 e	 il	 rovesciamento	 di	 questa	 proposizione,	 cioè	 che	 invece	 la	 suggestionabilità	 è	 un
prodotto	dell’istinto	gregario,	mi	sembrerebbe	molto	più	naturale.
Ma	alla	concezione	del	Trotter,	in	modo	ancora	più	fondato	che	ad	altre,	si	può	obiettare	che	essa

tiene	troppo	poco	conto	della	parte	svolta	nel	gruppo	dal	capo,	mentre	noi	siamo	piuttosto	portati	a
pensare	che	è	 impossibile	capire	 la	natura	dei	gruppi	se	si	 fa	astrazione	da	esso.	 In	 linea	generale,
l’istinto	gregario	non	 lascia	posto	per	 il	 capo,	 che	 comparirebbe	quasi	 per	 caso,	 e,	 inoltre,	 non	 si
capisce	come	questo	istinto	possa	generare	il	bisogno	di	un	dio;	il	gregge	esiste	anche	se	manca	un
pastore.	 Inoltre	 si	 può	 respingere	 la	 concezione	 del	 Trotter	 con	 l’aiuto	 di	 argomenti	 di	 carattere
psicologico,	 dimostrando,	 con	una	 certa	 probabilità	 almeno,	 che	 l’istinto	gregario	non	 è	 primario
nello	stesso	modo	e	nello	stesso	senso	che	l’istinto	di	conservazione	e	l’istinto	sessuale.
Naturalmente,	 non	 è	 facile	 seguire	 l’ontogenesi	 dell’istinto	 gregario.	 La	 paura	 che	 il	 bambino

prova	quando	resta	solo,	e	che	il	Trotter	considera	già	come	una	manifestazione	di	questo	istinto,	può
essere	 con	 maggiore	 verosimiglianza	 interpretata	 altrimenti.	 Essa	 è	 l’espressione	 di	 un	 desiderio
insoddisfatto	che	ha	come	oggetto	la	madre,	poi	altre	persone	familiari,	desiderio	di	cui	il	bambino
non	comprende	la	causa	né	la	natura	e	che	riesce	solo	a	trasformare	in	angoscia59.
Anziché	essere	 tranquillizzato	dalla	vista	di	un	qualunque	uomo	«del	gruppo»,	 la	sua	angoscia	è

anzi	 provocata	dall’apparizione	di	 uno	«straniero».	 Inoltre	 il	 bambino	è	per	molto	 tempo	privo	di
istinto	gregario	e	di	sentimento	collettivo.	Questo	istinto	e	questo	sentimento	si	formano	solo	poco	a
poco,	nella	nursery,	come	effetto	dei	 rapporti	 tra	genitori	 e	 figli	 e	come	 reazione	al	 sentimento	di
gelosia	con	cui	il	figlio	più	grande	accoglie	in	un	primo	tempo	l’intrusione	del	più	piccolo.	Il	primo
allontanerebbe	volentieri	quest’ultimo,	per	separarlo	dai	genitori	e	privarlo	di	tutti	i	suoi	diritti;	ma
di	 fronte	 all’amore	 che	 i	 genitori	 manifestano	 ugualmente	 nei	 confronti	 di	 tutti	 i	 figli,	 e	 data
l’impossibilità	di	mantenere	a	lungo	questo	atteggiamento	ostile	senza	che	proprio	quelli	che	hanno
cominciato	 con	 l’assumerlo	 ne	 abbiano	 un	 pregiudizio,	 tra	 tutti	 i	 bambini	 finisce	 per	 verificarsi
un’identificazione,	e	si	forma	un	senso	di	comunità	che	viene	ulteriormente	sviluppato	a	scuola.	La
prima	esigenza	che	nasce	da	questa	reazione	è	quella	della	giustizia,	di	un	trattamento	uguale	per	tutti.
Si	sa	con	quanta	forza	e	quanta	solidarietà	queste	cose	siano	rivendicate	nella	scuola.	Giacché	non	si
può	essere	 il	preferito,	 il	privilegiato,	bisogna	che	 tutti	 siano	posti	 sullo	stesso	piano,	che	nessuno
goda	di	favori	speciali	e	di	privilegi	particolari.	Questa	trasformazione	della	gelosia	in	un	sentimento
di	solidarietà	nei	bambini	 riuniti	nella	stessa	stanza	e	seduti	 sui	banchi	della	stessa	scuola	potrebbe
essere	considerata	assurda,	se	non	si	potesse,	più	tardi	e	in	circostanze	diverse,	assistere	allo	stesso
processo.	Si	pensi	alla	massa	di	ragazze	e	giovani	donne	romantiche,	infatuate	di	un	cantante	o	di	un
pianista	alla	moda	e	che	vanno	ad	assieparsi	 intorno	a	lui	dopo	la	fine	del	concerto.	Indubbiamente
tutte	 hanno	 delle	 buone	 ragioni	 per	 essere	 gelose	 delle	 altre,	 ma	 dato	 il	 loro	 numero	 e	 vista
l’impossibilità	 in	 cui	 ciascuna	 si	 trova	 di	 aver	 tutto	 per	 sé	 l’oggetto	 del	 loro	 amore	 comune,	 vi
rinunciano	 tutte,	 e	 anziché	 accapigliarsi	 reciprocamente,	 esse	 agiscono	 come	 una	 massa	 solidale,
rivolgono	i	loro	omaggi	comuni	all’idolo	e	sarebbero	felici	di	spartirsi	una	ciocca	dei	suoi	capelli.



Rivali	all’inizio,	esse	sono	giunte	infine	a	identificarsi	le	une	con	le	altre,	comunicando	nello	stesso
amore	 per	 lo	 stesso	 oggetto.	 Quando	 una	 situazione	 istintiva	 è	 suscettibile	 di	 sbocchi	 diversi,	 la
soluzione	che	viene	scelta	generalmente	è	quella	che	implica	la	possibilità	di	una	certa	soddisfazione,
mentre	molte	altre,	che	pure	sembrerebbero	più	naturali,	non	sono	adottate	perché	nelle	condizioni
presentate	dalla	realtà	esse	sono	incompatibili	con	la	realizzazione	dello	scopo.
Ciò	che	più	tardi	si	manifesta	nella	società	sotto	forma	di	Gemeinsgeist,	ésprit	de	corps,	«spirito	di

gruppo»	ecc.,	deriva	senz’altro	dalla	gelosia.	Nessuno	deve	distinguersi	dagli	altri,	tutti	devono	fare	e
avere	la	stessa	cosa.	Giustizia	sociale	vuol	dire	che	ci	si	nega	molte	cose	perché	gli	altri	a	loro	volta
vi	rinuncino	o,	il	che	è	lo	stesso,	non	possano	rivendicarle.	Questa	rivendicazione	della	uguaglianza
costituisce	appunto	 la	 radice	della	coscienza	sociale	e	del	 senso	del	dovere.	La	si	 ritrova	anche,	 in
modo	assolutamente	inaspettato,	alla	base	di	ciò	che	la	psicoanalisi	ci	ha	rivelato	come	l’«angoscia
d’infezione»	 dei	 sifilitici,	 che	 corrisponde	 alla	 lotta	 che	 questi	 infelici	 devono	 sostenere	 contro
l’inconscio	desiderio	di	comunicare	ad	altri	la	propria	malattia;	perché	essi	soli	devono	star	male	e
vedersi	precluse	tante	cose,	mentre	gli	altri	stanno	bene	e	sono	liberi	di	godere	di	tutti	i	piaceri?
L’aneddoto	sul	giudizio	di	Salomone	ha	anch’esso	 lo	stesso	significato:	dato	che	 il	 figlio	di	una

delle	donne	è	morto	l’altra	non	deve	avere	un	figlio	vivo.	Questo	desiderio	è	sufficiente	perché	il	re
riconosca	quale	delle	due	donne	ha	perduto	suo	figlio.
Così,	 il	 senso	della	socialità	è	 fondato	sulla	 trasformazione	di	un	sentimento	 in	un	primo	 tempo

ostile	in	un	attaccamento	positivo	che,	in	fondo,	è	solo	un’identificazione.
Nella	misura	 in	 cui	 noi	 possiamo	 seguire	 questa	 trasformazione	 dal	 suo	 punto	 di	 partenza,	 essa

sembra	effettuarsi	sotto	l’influsso	di	un	attaccamento	comune,	fatto	soprattutto	di	tenerezza,	per	una
persona	esterna	al	gruppo.	Non	pensiamo	certo	che	la	nostra	analisi	sia	completa,	ma	ci	basta	aver
messo	 in	 risalto	 quest’aspetto,	 che	 consiste	 nell’esigenza	 di	 un’uguaglianza	 più	 che	 possibile
completa.	Già	a	proposito	di	due	gruppi,	la	Chiesa	e	l’Esercito,	abbiamo	visto	che	la	loro	principale
caratteristica	consiste	nel	fatto	che	i	membri	dell’una	e	dell’altra	sono	tutti	amati	nello	stesso	modo
da	un	capo.
Bene,	non	bisogna	dimenticare	che	la	rivendicazione	dell’uguaglianza	all’interno	di	un	gruppo	si

applica	solo	ai	membri	che	lo	compongono,	e	non	al	capo.	Molte	persone	poste	sullo	stesso	piano,
che	possono	identificarsi	le	une	con	le	altre,	e	un	solo	superiore:	questa	è	la	situazione	che	si	ritrova
in	ogni	gruppo	che	sia	in	grado	di	mantenersi	tale.
Così	ci	permetteremo	di	rettificare	la	concezione	del	Trotter	dicendo	che,	piuttosto	che	«animale

gregario»,	l’uomo	è	animale	di	un’orda,	cioè	un	elemento	costitutivo	di	un’orda	guidata	da	un	capo.
57	Instincts	of	the	Herd	in	Peace	and	War,	London,	1916.
58	Si	veda	in	proposito	Al	di	là	del	principio	del	piacere,	in	SIGMUND	FREUD,	Opere	1905/1921,	Roma,	Newton	Compton,	19952.
59	V.	nell’Introduzione	alla	psicoanalisi	(1916-17)	le	considerazioni	sull’angoscia,	lettura	xxv.



10.	Il	gruppo	e	l’orda	primitiva

Nel	 1917	 ho	 fatto	 mia	 l’ipotesi	 di	 Charles	 Darwin,	 secondo	 la	 quale	 la	 forma	 primitiva	 della
società	 umana	 sarebbe	 stata	 rappresentata	 da	 un’orda	 sottomessa	 alla	 supremazia	 di	 un	 maschio
possente.	In	quell’occasione	ho	cercato	di	dimostrare	che	le	sorti	di	quest’orda	hanno	lasciato	delle
tracce	 incancellabili	 nella	 storia	 dell’umanità	 e,	 soprattutto,	 che	 l’evoluzione	 del	 totemismo,	 che
congloba	i	primi	inizi	della	religione,	della	morale	e	della	differenziazione	sociale,	è	in	rapporto	con
l’eliminazione	violenta	del	capo	e	con	la	sostituzione	dell’orda	paterna	con	una	comunità	fraterna60.	È
vero	 che	 questa	 è	 solo	 una	 ipotesi,	 come	 tante	 altre	 con	 le	 quali	 gli	 storici	 dell’umanità	 primitiva
cercano	di	chiarire	la	preistoria,	una	Just-so	Story,	secondo	l’espressione	di	un	mio	simpatico	critico
inglese.	 Ma	 io	 penso	 che	 non	 si	 debba	 respingere	 un’ipotesi	 che,	 come	 questa,	 si	 presti	 alla
spiegazione	e	alla	sintesi	di	fatti	riguardanti	campi	sempre	più	vasti.
Bene,	nei	gruppi	umani	noi	 ritroviamo	questo	quadro	che	già	conosciamo	e	che	non	è	altro	che

quello	 dell’orda	 primitiva:	 un	 individuo	 dotato	 di	 una	 potenza	 straordinaria	 predomina	 su	 una
moltitudine	di	persone	tra	 loro	uguali.	La	psicologia	di	questo	gruppo,	quale	noi	 la	conosciamo	in
base	alle	descrizioni	di	cui	abbiamo	parlato	 tanto	 spesso,	caratterizzata,	 cioè,	dal	venir	meno	della
personalità	 cosciente,	 dall’orientamento	 delle	 idee	 e	 dei	 sentimenti	 di	 tutti	 in	 un’unica	 e	 uguale
direzione,	 il	 predominio	 dell’affettività	 e	 della	 vita	 psichica	 inconscia,	 la	 tendenza	 all’immediata
realizzazione	delle	intenzioni	che	possono	sorgere,	questa	psicologia,	dicevamo,	corrisponde	a	una
regressione	verso	un’attività	psichica	primitiva61.
Così	 la	 massa	 ci	 appare	 come	 una	 resurrezione	 dell’orda	 primitiva.	 Come	 l’uomo	 primitivo

sopravvive	 virtualmente	 in	 ogni	 individuo,	 così	 anche	 ogni	 gruppo	 umano	 può	 ricostituire	 l’orda
primitiva.	Dobbiamo	 concludere	 che	 la	 psicologia	 collettiva	 è	 la	 più	 antica	 psicologia	 umana;	 gli
elementi	 che,	 presi	 isolatamente	 da	 tutto	 ciò	 che	 riguarda	 la	 moltitudine,	 ci	 sono	 serviti	 per
l’edificazione	 della	 psicologia	 individuale,	 si	 sono	 differenziati	 dalla	 vecchia	 psicologia	 collettiva
solo	molto	 tardi,	 progressivamente,	 e	 in	modo	 tuttora	molto	 parziale.	 Cercheremo	 di	mostrare	 il
punto	di	partenza	di	questa	evoluzione.
Una	successiva	riflessione	che	ci	viene	in	mente	indica	in	cosa	l’affermazione	che	abbiamo	appena

formulata	 vada	 rettificata.	 Evidentemente,	 noi	 dobbiamo	 riconoscere	 che	 invece	 la	 psicologia
individuale	è	antica	quanto	quella	collettiva,	perché,	per	quanto	ne	sappiamo,	fin	dagli	inizi	debbono
esserci	 state	due	psicologie,	quella	degli	 individui	che	componevano	 l’orda	e	quella	del	padre,	del
capo.	I	vari	membri	erano	legati	gli	uni	agli	altri	quanto	lo	sono	oggi,	ma	il	padre	dell’orda	primitiva
era	 libero.	Anche	 isolatamente,	 i	suoi	atti	 intellettuali	erano	forti	e	 indipendenti,	 la	sua	volontà	non
aveva	bisogno	di	essere	rafforzata	da	quella	degli	altri.	Perciò	sembra	logico	dedurre	che	il	suo	Io
non	fosse	troppo	limitato	da	legami	libidici,	che	egli	non	amasse	nessuno	al	di	fuori	di	se	stesso	e	che
non	pensasse	agli	altri	se	non	nella	misura	in	cui	servivano	alla	soddisfazione	dei	suoi	bisogni.	Il	suo
Io	non	si	abbandonava	smisuratamente	agli	affetti.
Ai	primordi	dell’umanità	egli	rappresentava	quel	superuomo	la	cui	venuta	Nietzsche	attendeva	solo

in	 un	 lontano	 avvenire.	 Ancor	 oggi	 gli	 individui	 che	 compongono	 un	 gruppo	 hanno	 bisogno	 di
sapere	che	 il	capo	 li	ama	di	un	amore	giusto	e	uguale,	ma	 il	capo	stesso	non	ha	bisogno	di	amare
nessuno,	il	suo	narcisismo	è	assoluto,	egli	è	sicuro	di	sé	e	indipendente.	Sappiamo	che	l’amore	pone
un	 freno	 al	 narcisismo,	 e	 ci	 sarebbe	 facile	 dimostrare	 che	 con	 quest’azione	 esso	 contribuisce	 al
progredire	della	civiltà.
Il	 padre	dell’orda	primitiva	non	 era	 ancora	 immortale,	 come	è	divenuto	poi,	 in	 seguito	 alla	 sua



divinizzazione.	Quando	moriva	bisognava	sostituirlo,	e	probabilmente	la	successione	era	assunta	dal
suo	figlio	più	giovane,	che	fino	ad	allora	era	stato	un	semplice	membro	del	gruppo,	come	tutti	gli
altri.	Dev’essere	possibile	 trasformare	 la	 psicologia	 collettiva	 in	psicologia	 individuale,	 trovare	 le
condizioni	 in	 cui	 si	 può	 effettuare	 questa	 trasformazione,	 così	 com’è	 possibile,	 nelle	 api,	 che	 una
larva,	in	caso	di	bisogno,	produca	una	regina	anziché	un’operaia.	In	questo	caso	si	può	immaginare
la	 seguente	 situazione:	 il	 padre	 impediva	 ai	 figli	 di	 soddisfare	 le	 loro	 esigenze	 sessuali	 dirette;
imponeva	 loro	 l’astinenza,	 il	 che	 ebbe	 per	 conseguenza,	 a	 titolo	 derivativo,	 lo	 stabilirsi	 di	 legami
affettivi	 che	 li	 univano	 a	 lui,	 e	 gli	 uni	 agli	 altri.	 Egli	 li	 ha,	 per	 così	 dire,	 introdotti	 di	 forza	 nella
psicologia	collettiva,	la	quale,	in	definitiva,	è	stata	creata	proprio	dalla	sua	gelosia	e	intolleranza62.
Davanti	a	quello	che	diveniva	il	suo	successore	si	apriva	la	possibilità	della	soddisfazione	sessuale,

il	 che	 portava	 all’affermazione	 della	 sua	 psicologia	 individuale	 nei	 confronti	 della	 psicologia
collettiva.	La	fissazione	della	sua	libido	su	una	donna,	la	possibilità	di	soddisfare	immediatamente	e
senza	attendere	 i	 suoi	bisogni	 sessuali,	diminuivano	 l’importanza	delle	 tendenze	sviate	dallo	 scopo
sessuale,	 e	 aumentavano	 nella	 stessa	 misura	 il	 livello	 del	 suo	 narcisismo.	 D’altronde	 torneremo,
nell’ultimo	capitolo	di	quest’opera,	sui	rapporti	tra	l’amore	e	la	formazione	del	carattere.
Dobbiamo	 anche	 mettere	 in	 rilievo	 i	 rapporti,	 molto	 interessanti,	 tra	 la	 costituzione	 dell’orda

primitiva	e	l’organizzazione	che	mantiene	e	assicura	la	coesione	di	un	gruppo	artificiale.
Abbiamo	 visto	 che	 la	 Chiesa	 e	 l’Esercito	 si	 basano	 sull’illusione,	 o	 se	 si	 preferisce	 sulla

rappresentazione,	di	un	capo	che	ama	tutti	coloro	che	gli	sono	sottoposti	di	un	amore	giusto	e	uguale.
Ma	questa	è	solo	una	trasformazione	idealistica	delle	condizioni	che	sussistono	nell’orda	primitiva,
in	cui	i	figli	sanno	di	essere	perseguitati	nello	stesso	modo	dal	padre	che	ispira	a	tutti	loro	la	stessa
paura.	 Già	 la	 successiva	 forma	 della	 società	 umana,	 il	 clan	 totemico,	 è	 basata	 su	 questa
trasformazione	che	è	il	fondamento	di	tutti	i	doveri	sociali:	l’irresistibile	forza	della	famiglia,	come
formazione	collettiva	naturale	deriva	proprio	da	questa	convinzione	giustificata	dai	fatti,	che	il	padre
ami	nello	stesso	modo	tutti	i	suoi	figli.
Ma	 l’accostamento	 tra	 il	 gruppo	 e	 l’orda	 primitiva	 può	 fornirci	 delle	 indicazioni	 ancora	 più

interessanti.	Da	esso	si	debbono	trarre	dei	chiarimenti	su	quanto	d’incompreso,	di	misterioso,	resta
nella	formazione	collettiva,	 in	breve	su	tutti	 i	fenomeni	che	designiamo	con	i	 termini	enigmatici	di
ipnotismo	e	di	suggestione.	Ricordiamoci	che	nella	 ipnosi	c’è	un	qualcosa	di	 inquietante,	qualcosa,
che	 le	 può	 derivare	 solo	 dalla	 rimozione	 di	 sentimenti,	 desideri	 e	 tendenze	 antiche	 e	 familiari63.
Teniamo	 anche	 presente	 che	 l’ipnosi	 è	 uno	 stato	 indotto.	 L’ipnotizzatore	 pretende	 di	 essere	 in
possesso	di	una	forza	misteriosa,	o,	 il	che	è	 lo	stesso,	è	 il	soggetto	ad	attribuirgli	questa	forza	che
paralizza	 la	 sua	volontà.	Questa	 forza	misteriosa,	 alla	quale	 comunemente	 si	 dà	 ancora	 il	 nome	di
magnetismo	 animale,	 dev’essere	 quella	 stessa	 da	 cui	 deriva	 il	 tabù	 per	 i	 primitivi;	 è	 quella	 stessa
forza	che	emana	dai	re	e	dai	capi	e	che	mette	in	pericolo	quelli	che	li	avvicinano	(Mana).	In	che	modo
l’ipnotizzatore,	 che	 possiede	 questa	 forza,	 la	manifesta?	Ordinando	 al	 soggetto	 di	 guardarlo	 negli
occhi:	 egli	 ipnotizza	 con	 lo	 sguardo.	Ma	 proprio	 la	 vista	 del	 capo	 è	 per	 il	 primitivo	 pericolosa	 e
insopportabile,	così	come	in	seguito	l’uomo	non	sopporta	la	vista	della	divinità.	Mosè	deve	fare	da
intermediario	 tra	 Jehova	 e	 il	 suo	 popolo,	 perché	 questo	 non	 può	 sopportare	 la	 vista	 di	 Dio;	 e
quand’egli	torna	dal	Sinai,	il	suo	volto	risplende	perché,	come	per	i	mediatori	dei	primitivi,	una	parte
della	Mana	si	è	fissata	su	di	lui64.
Ma	si	può	provocare	l’ipnosi	in	modo	diverso,	facendo	fissare	al	soggetto	un	oggetto	luccicante	e

producendo	in	sua	presenza	un	rumore	monotono.	Ma	è	un	procedimento	dubbio	e	che	ha	dato	luogo
a	parecchie	teorie	fisiologiche	insufficienti	e	anche	errate.	In	realtà,	questo	procedimento	serve	solo	a
sviare	e	a	fissare	l’attenzione	cosciente.	È	come	se	l’ipnotizzatore	dicesse	al	soggetto:	«Ora	si	occupi
solo	 di	 me,	 il	 resto	 del	 mondo	 non	 la	 interessa».	 Se	 queste	 frasi	 fossero	 realmente	 pronunciate,
certamente	non	produrrebbero	alcun	effetto,	perché	riuscirebbero	solo	a	strappare	il	soggetto	dal	suo



atteggiamento	cosciente	e	a	spingerlo	alla	contraddizione	inconscia.	Ma	mentre	l’ipnotizzatore	evita
di	attirare	il	pensiero	cosciente	del	soggetto	sulle	sue	intenzioni,	e	questo	piomba	in	uno	stato	in	cui
tutto	 il	mondo	deve	 apparirgli	 privo	d’interesse,	 tutta	 la	 sua	 attenzione,	 senza	 che	 egli	 se	ne	 renda
conto,	 è	 concentrata	 sull’ipnotizzatore,	 e	 tra	 l’uno	 e	 l’altro	 si	 stabilisce	 un	 rapporto,	 un	 transfert.
Perciò	i	metodi	d’ipnotizzazione	indiretta,	come	tanti	sistemi	che	si	usano	nelle	battute	e	nei	giochi	di
parole,	 hanno	 l’effetto	 d’impedire	 certe	 dissociazioni	 dell’energia	 psichica	 che	possono	disturbare
l’evoluzione	 del	 processo	 inconscio,	 e	 infine	 portano	 allo	 stesso	 risultato	 degli	 influssi	 diretti
esercitati	con	lo	sguardo	o	con	effetti	ritmici65.
Ferenczi	 ha	 ragione	 di	 dire	 che,	 rivolgendo	 al	 soggetto	 l’ordine	 di	 dormire,	 che	 serve	 da

introduzione	all’ipnosi,	l’ipnotizzatore	prende,	agli	occhi	di	questo,	il	posto	dei	genitori.	Egli	crede
di	poter	distinguere	due	tipi	di	ipnosi,	quella	che	deriva	da	una	suggestione	tranquillizzante,	e	quella
indotta	da	un’ingiunzione	minacciosa.	La	prima	sarebbe	l’ipnosi	materna,	la	seconda	quella	paterna66.
D’altra	parte,	 l’ingiunzione	di	dormire,	 che	deve	provocare	 l’ipnosi,	non	è	altro,	 in	definitiva,	 che
l’ordine	 di	 distogliere	 l’interesse	 dal	mondo	 esterno	 per	 concentrarlo	 tutto	 sull’ipnotizzatore;	 è	 in
questo	 modo	 che	 il	 soggetto	 stesso	 lo	 sente,	 in	 quanto	 questo	 distoglimento	 dell’interesse	 dagli
oggetti	e	dai	fatti	del	mondo	esterno	costituisce	la	caratteristica	psicologica	del	sonno,	ed	è	su	di	esso
che	si	basa	l’analogia	tra	il	sonno	vero	e	proprio	e	lo	stato	ipnotico.
In	questo	modo,	con	i	suoi	procedimenti,	l’ipnotizzatore	risveglia	nel	soggetto	una	parte	della	sua

eredità	arcaica,	che	si	è	già	manifestata	nel	suo	atteggiamento	verso	i	genitori,	e	soprattutto	nell’idea
che	ci	si	faceva	del	padre,	l’idea	di	una	personalità	onnipossente	e	pericolosa;	rispetto	a	lui	si	poteva
avere	 solo	 un	 comportamento	 passivo	 e	 masochista,	 di	 fronte	 a	 lui	 si	 doveva	 rinunciare
completamente	alla	propria	volontà,	e	non	si	poteva	affrontare	il	suo	sguardo	senza	dimostrare	una
audacia	 colpevole.	 Solo	 in	 questo	 modo	 possiamo	 immaginare	 l’atteggiamento	 dell’individuo
dell’orda	 primitiva	 nei	 confronti	 del	 padre	 di	 questa.	Come	 sappiamo	 in	 base	 ad	 altre	 reazioni,	 la
disposizione	a	rivivere	queste	situazioni	arcaiche	varia	da	un	individuo	all’altro.	Ma	il	soggetto	è	in
grado	di	 conservare	una	certa	consapevolezza	del	 fatto	che	 in	 fondo	 l’ipnosi	 è	 solo	un	gioco,	una
reviviscenza	 illusoria	 di	 queste	 antiche	 impressioni,	 il	 che	 basta	 a	 fornirlo	 di	 una	 sufficiente
resistenza	contro	le	conseguenze	troppo	gravi	della	soppressione	ipnotica	della	sua	volontà.
In	 questo	modo,	 tutto	 ciò	 che	 d’inquietante,	 di	 coercitivo,	 si	 ritrova	 nelle	 formazioni	 collettive,

come	ci	si	 rivelano	nelle	 loro	manifestazioni	suggestive,	può	essere	ragionevolmente	spiegato	con
l’affinità	 tra	 il	 gruppo	 e	 l’orda	 primitiva,	 dato	 che	 quello	 deriva	 da	 questa.	 Nel	 capo	 del	 gruppo
s’incarna	sempre	il	padre	tanto	temuto,	il	gruppo	vuole	essere	dominato	da	una	potenza	illimitata,	è
estremamente	avido	di	autorità,	o,	per	servirsi	della	espressione	di	Le	Bon,	ha	sete	di	sottomissione.
Il	padre	primitivo	rappresenta,	dopo	aver	preso	il	posto	dell’ideale	dell’Io,	l’ideale	della	massa	che
domina	l’individuo.	L’ipnosi	può	giustamente	essere	designata	come	un	gruppo	di	due	individui;	per
poter	essere	applicata	alla	suggestione,	questa	definizione	va	completata:	è	necessario	che	in	questo
gruppo	il	soggetto	che	subisce	la	suggestione	sia	mosso	da	un	convincimento	che	non	si	basa	sulla
persuasione	o	sul	ragionamento,	ma	su	di	un	legame	erotico67.

60	V.	Totem	e	tabù	[cit.].
61	La	generale	caratteristica	degli	uomini,	quale	l’abbiamo	descritta	in	precedenza,	può	essere	applicata	in	particolare	modo	all’orda

primitiva.	La	volontà	dell’individuo	era	troppo	debole	per	arrischiarsi	nell’azione.	Allora	gli	impulsi	collettivi	erano	i	soli	possibili;	non
c’era	 volontà	 individuale.	 La	 rappresentazione	 non	 aveva	 il	 coraggio	 di	 trasformarsi	 in	 volontà,	 se	 non	 si	 sentiva	 rinforzata	 dalla
percezione	della	sua	generale	diffusione.	Questa	debolezza	delle	rappresentazioni	si	spiega	con	la	forza	del	legame	affettivo	che	univa
ciascun	 individuo	 a	 tutti	 i	 suoi	 simili;	 ma	 a	 produrre	 questo	 conformismo	 degli	 atti	 psichici	 hanno	 contribuito	 anche	 l’uniformità	 delle
condizioni	 di	 vita	 e	 l’assenza	 della	 proprietà	 privata.	 Anche	 i	 bisogni	 d’escrezione	 possono	 permettere,	 come	 ancor’oggi	 si	 vede	 nei
bambini	e	nei	soldati,	una	soddisfazione	in	comune.	La	sola	eccezione	è	costituita	dall’atto	sessuale,	durante	il	quale	la	presenza	di	una
terza	 persona	 è	 quantomeno	 superflua	 dato	 che	 essa,	 nei	 casi	 estremi,	 è	 condannata	 a	 una	 sgradevole	 attesa.	 Per	 quanto	 riguarda	 la
reazione	del	bisogno	sessuale	(della	soddisfazione	genitale)	al	gregarismo,	v.	più	in	là.

62	 Si	 può	 anche	 pensare	 che	 i	 figli,	 cacciati	 e	 separati	 dal	 padre,	 abbiamo	 superato	 lo	 stadio	 dell’identificazione	 e,	 essendosi



abbandonati	all’amore	omosessuale,	abbiamo	conquistato	la	libertà	che	ha	permesso	loro	di	ucciderlo.
63	«Das	Unheimliche»,	in	Imago,	v,	1919.
64	V.	Totem	e	tabù	[cit.]	e	le	fonti	che	vi	sono	citate.
65	 Il	 fatto	 che	 l’attenzione	 del	 soggetto	 sia	 concentrata	 sull’ipnotizzatore,	 mentre	 la	 sua	 coscienza	 è	 occupata	 da	 percezioni

indifferenti,	 trova	riscontro	nelle	constatazioni	effettuate	nel	corso	del	trattamento	psicoanalitico	che	è	opportuno	qui	ricordare.	Almeno
una	 volta,	 nel	 corso	 di	 un’analisi,	 capita	 che	 il	 soggetto	 affermi	 insistentemente	 che	 non	 gli	 viene	 più	 in	 mente	 nessuna	 idea.	 Le	 sue
associazioni	libere	sono	bloccate	e	gli	impulsi	che	in	genere	le	mettono	in	moto	restano	inefficaci.	Ma	se	si	insiste,	il	soggetto	finisce	col
confessare	che	egli	pensa	al	paesaggio	che	vede	attraverso	la	finestra,	al	drappo	appeso	al	muro	o	al	lampadario	che	pende	dal	soffitto.
Si	può	così	constatare	che	egli	comincia	a	subire	il	transfert,	ed	è	ancora	assorto	in	pensieri	inconsci	che	si	riferiscono	al	medico,	e	quando
gli	si	spiega	il	perché	del	suo	stato	il	blocco	delle	idee	scompare.

66	«Introjection	und	Übertragung»,	in	Jahrbuch	der	Psychoanalyse,	I,	1909.
67	Voglio	far	notare	che	le	considerazioni	svolte	in	questo	capitolo	ci	autorizzano	a	risalire	dalla	concezione	dell’ipnosi,	quale	è	stata

formulata	da	Bernheim,	alla	concezione	antica,	più	autentica.	Bernheim	pensava	di	poter	dedurre	tutti	i	fenomeni	ipnotici	dalla	suggestione,
considerata	come	irriducibile.	Secondo	noi,	 la	suggestione	sarebbe	solo	una	delle	manifestazioni	dello	stato	ipnotico	che	deriva	da	una
predisposizione	cosciente,	le	cui	origini	risalgono	alla	storia	primitiva	della	famiglia	umana.



11.	Un	grado	di	sviluppo	dell’Io

Se,	alla	luce	delle	descrizioni,	che	si	completano	reciprocamente,	che	gli	autori	hanno	dato	della
psicologia	 collettiva,	 si	 considera	 la	 vita	 dell’individuo	 dei	 giorni	 nostri,	 ci	 si	 trova	 di	 fronte	 a
complicazioni	che	scoraggiano	qualunque	tentativo	di	sintesi.	Ogni	individuo	fa	parte	di	tanti	gruppi,
presenta	le	più	varie	identificazioni,	è	orientato	dai	suoi	rapporti	in	molte	direzioni	ed	ha	edificato	il
proprio	 ideale	 dell’Io	 secondo	 i	modelli	 più	 diversi.	Ogni	 individuo	 partecipa	 di	 parecchie	 anime
collettive:	della	sua	razza,	della	sua	classe,	della	sua	comunità	confessionale,	del	suo	Stato	ecc.,	e	può
sempre	 più	 elevarsi	 a	 un	 certo	 grado	 d’indipendenza	 e	 di	 originalità.	Queste	 formazioni	 collettive
stabili	 e	 durature	 producono	 effetti	 uniformi	 che	 risaltano	 meno	 delle	 manifestazioni	 dei
raggruppamenti	transitori	che	si	formano	e	si	disgregano	rapidamente	e	che	hanno	fornito	a	Le	Bon
gli	 elementi	 per	 la	 sua	brillante	 caratterizzazione	dell’anima	 collettiva;	 il	 prodigio	della	 completa,
anche	se	forse	passeggera,	scomparsa	di	ogni	caratteristica	individuale	si	osserva	proprio	in	questi
gruppi	effimeri	sovrapposti,	per	così	dire,	agli	altri.
Abbiamo	 tentato	 di	 spiegare	 questo	 prodigio	 supponendo	 che	 esso	 sia	 dovuto	 al	 fatto	 che

l’individuo	 rinuncia	 al	 proprio	 ideale	 dell’Io	 per	 l’ideale	 collettivo,	 incarnato	 nel	 capo.	 Per
l’esattezza,	dobbiamo	aggiungere	che	questo	ideale	non	è	uguale	in	tutti	i	casi.	Talvolta	la	scissione
tra	 l’Io	 e	 l’ideale	 dell’Io	 non	 è	 totale,	 essi	 possono	 continuare	 a	 coesistere,	 dato	 che	 l’Io	 ha
conservato,	almeno	in	parte,	il	suo	narcisismo.	In	questo	caso	la	scelta	del	capo	è	parecchio	facilitata.
Basta	che	egli	possegga	le	caratteristiche	tipiche	di	questi	individui	allo	stato	puro	e	che	s’imponga
loro	per	 la	 sua	 forza	e	per	 la	 sua	grande	 libertà	 libidica,	per	 essere	 subito	designato	come	capo	e
rivestito	di	un’onnipotenza	cui	non	avrebbe	mai	potuto	aspirare	senza	l’intervento	di	questo	fattore.
Quanto	 agli	 altri,	 coloro,	 cioè,	 il	 cui	 ideale	 dell’Io	 non	 troverebbe	 nel	 capo	 un’incarnazione
completa,	essi	sono	trascinati	«per	suggestione»,	cioè	per	identificazione.
Si	vede	bene	come	il	nostro	contributo	alla	spiegazione	della	struttura	libidica	di	gruppo	si	riduca

alla	distinzione	tra	l’Io	e	l’ideale	dell’Io	e,	di	conseguenza,	tra	due	tipi	di	legami,	uno	rappresentato
dall’identificazione,	 l’altro	 dalla	 sostituzione	 di	 un	 oggetto	 libidico	 esterno	 all’ideale	 dell’Io.
L’ipotesi	 che	 postula	 questa	 differenza	 di	 livelli	 nell’Io	 e	 che,	 come	 tale,	 costituisce	 la	 prima	 fase
dell’analisi	 dell’Io,	 deve	 a	 poco	 a	 poco	 trovare	 la	 propria	 giustificazione	nei	 più	 vari	 campi	 della
psicologia.	 Nel	 mio	 saggio	 sul	 narcisismo68,	 ho	 tentato	 di	 mettere	 insieme	 i	 dati	 patologici	 che
depongono	in	favore	di	questa	distinzione.	Ma	tutto	autorizza	a	sperare	che	uno	studio	psicologico
più	approfondito	delle	psicosi	farà	risaltare	in	particolar	modo	la	sua	importanza.	Pensiamo	solo	al
fatto	 che	 l’Io	 stabilisce	 un	 rapporto	 tra	 un	 oggetto	 e	 l’ideale	 dell’Io	 da	 lui	 stesso	 emanato,	 e
potremmo	forse	assistere	alla	riproduzione,	nel	suo	interno,	delle	azioni	e	reazioni	reciproche	che,	in
base	a	quanto	ci	ha	dimostrato	la	teoria	delle	nevrosi,	si	svolgono	tra	l’oggetto	esterno	e	l’Io	nel	suo
complesso.
Io	mi	propongo	di	prendere	in	esame	qui	solo	una	delle	conseguenze	possibili	da	questo	punto	di

vista,	 ciò	 che,	 nello	 stesso	 tempo,	 mi	 permetterà	 di	 chiarire	 un	 problema	 che	 altrove	 ho	 dovuto
lasciare	insoluto69.	Tutte	le	differenziazioni	psichiche	che	noi	conosciamo	oppongono	una	difficoltà
in	più	al	 funzionamento	psichico,	aumentano	 la	sua	 labilità	e	possono	divenire	 il	punto	di	partenza
per	un	arresto	nel	 funzionamento,	per	una	malattia.	Così,	 la	nascita	 rappresenta	 il	 passaggio	da	un
narcisismo	che	basta	a	se	stesso	alla	percezione	di	un	mutevole	mondo	esterno	e	alla	prima	scoperta
degli	 oggetti;	 da	 questo	 passaggio	 troppo	 brusco	 deriva	 che	 noi	 non	 siamo	 capaci	 di	 sopportare
molto	a	lungo	il	nuovo	stato	creato	dalla	nascita,	che	periodicamente	ne	evadiamo	per	ritrovare	nel



sonno	 il	 nostro	 stato	 anteriore	d’impassibilità	 e	d’isolamento	dal	mondo	esterno.	Questo	 ritorno	a
uno	stato	anteriore	risulta	anche,	d’altra	parte,	da	un	adattamento	a	questo	mondo	esterno	che,	grazie
alla	periodica	 successione	del	giorno	e	della	notte,	 sopprime	per	un	certo	 tempo	 la	maggior	parte
delle	eccitazioni	che	noi	subiamo	nella	nostra	vita	attiva.
Ma,	 nel	 corso	 del	 nostro	 sviluppo,	 noi	 abbiamo	 subito	 una	 differenziazione	 psichica,	 con	 la

formazione	di	un	Io	coerente,	da	una	parte,	e	di	un	Io	rimosso,	inconscio,	esterno	a	quello,	dall’altra;
e	sappiamo	che	 la	stabilità	di	questa	nuova	acquisizione	è	esposta	ad	attacchi	continui.	Nel	sogno	e
nella	nevrosi	questo	Io	inconscio,	esiliato,	cerca	in	tutti	i	modi	d’insinuarsi,	di	forzare	le	porte	della
coscienza	protette	da	resistenze	di	tutti	i	tipi;	e	negli	stati	di	salute	e	di	veglia	abbiamo	fatto	ricorso	a
particolari	artifici	per	lasciare	entrare	provvisoriamente	nel	nostro	Io,	girando	intorno	alle	difficoltà,
eludendo	 le	 resistenze,	 questa	 parte	 rimossa	 da	 cui	 ci	 aspettiamo	un	 certo	 piacere.	È	ponendosi	 da
questo	 punto	 di	 vista	 che	 ci	 si	 deve	 spiegare	 il	 motto	 di	 spirito	 e	 l’umorismo,	 in	 parte	 anche	 la
comicità	 in	 generale.	 Tutti	 coloro	 che	 hanno	 una	 certa	 familiarità	 con	 la	 psicologia	 delle	 nevrosi
troveranno	 esempi	 analoghi,	 forse	 di	 minore	 portata.	 Non	 intendo	 insistere	 perché	 ho	 fretta	 di
giungere	alla	spiegazione	che	c’interessa	in	particolar	modo.
Bene,	noi	possiamo	senz’altro	riconoscere	che	neanche	la	separazione	avvenuta	tra	l’Io	e	l’ideale

dell’Io	 può	 essere	 sopportata	 molto	 a	 lungo	 e	 che	 col	 tempo	 essa	 può	 subire	 una	 regressione.
Malgrado	 tutte	 le	 privazioni	 e	 le	 restrizioni	 imposte	 all’individuo,	 la	 violazione	 periodica	 delle
proibizioni	 costituisce	dappertutto	 la	 regola,	 e	ne	abbiamo	 la	prova	nell’istituzione	delle	 feste	 che,
all’inizio,	erano	solo	periodi	in	cui	gli	eccessi	erano	autorizzati	dalla	legge:	ciò	che	spiega	la	gaiezza
che	le	caratterizza70.	I	Saturnali	dei	Romani	e	il	carnevale	dei	nostri	giorni	si	accostano,	sotto	questo
aspetto	 essenziale,	 alle	 feste	 dei	 primitivi,	 durante	 le	 quali	 ci	 si	 abbandonava	 a	 dissolutezze	 che
comportavano	la	violazione	dei	comandamenti	più	sacri.	Bene,	dato	che	l’ideale	dell’Io	comprende	la
somma	di	tutte	le	restrizioni	alle	quali	l’individuo	deve	piegarsi,	il	rientrare	dell’ideale	nell’Io,	la	sua
riconciliazione	con	questo,	deve	equivalere	per	l’individuo	−	che	trova	così	la	propria	soddisfazione
−	a	una	magnifica	festa71.
La	 coincidenza	dell’Io	 con	 l’ideale	dell’Io,	 genera	 sempre	una	 sensazione	di	 trionfo.	 Il	 senso	di

colpa	(o	d’inferiorità)	può	essere	considerato	come	l’espressione	di	uno	stato	di	 tensione	tra	 l’Io	e
l’ideale.
È	noto	che	vi	sono	individui	il	cui	stato	affettivo	generale	oscilla	periodicamente,	andando	da	una

depressione	esagerata	a	una	forte	sensazione	di	benessere	e	passando	per	determinati	stati	intermedi.
D’altronde,	queste	oscillazioni	possono	essere	molto	diverse	come	ampiezza,	dalle	più	insignificanti,
appena	percettibili,	 fino	alle	più	estreme,	come	nel	caso	della	melancolia	e	della	mania,	stati	molto
dolorosi	e	fonte	di	gravi	perturbazioni	nella	vita	delle	persone	che	ne	sono	affette.
Le	circostanze	esterne	non	sembrano	avere	una	parte	molto	rilevante	nei	casi	tipici	di	questi	stati

affettivi	 ciclici;	 in	 quanto	 ad	 altri	motivi,	 in	 questi	 pazienti	malati	 non	 si	 trova	 niente	 di	 più	 né	 di
diverso	 che	 in	 tutti	 gli	 altri.	 Così	 ci	 si	 è	 abituati	 a	 considerare	 questi	 casi	 come	 se	 non	 fossero
psicogeni.	 Ma	 vi	 sono	 altri	 stati	 affettivi	 ciclici,	 assolutamente	 analoghi,	 che	 possono	 facilmente
essere	ricondotti	a	traumi	psichici.	Di	ciò	si	parlerà	più	avanti.
Dunque,	 i	 motivi	 che	 determinano	 queste	 oscillazioni	 spontanee	 degli	 stati	 affettivi	 sono

sconosciuti.	Noi	 non	 conosciamo	 in	 anticipo	 il	meccanismo	per	 cui	 una	mania	 si	 sostituisce	 a	 una
melancolia.	Così	possiamo,	 in	mancanza	di	un’altra	 spiegazione,	 applicare	a	questi	malati	 l’ipotesi
formulata	sopra:	 l’ideale	dell’Io,	dopo	aver	esercitato	sull’Io	un	controllo	molto	rigoroso,	si	 trova
momentaneamente	assorbito,	fuso	in	esso.
Per	evitare	ogni	oscurità,	ricordiamo	bene	questo:	dal	punto	di	vista	della	nostra	analisi	dell’Io,	è

fuor	di	dubbio	che	nel	maniaco	l’Io	e	l’ideale	dell’Io,	sono	una	cosa	sola,	così	che	il	soggetto,	preso
da	un	sentimento	di	trionfo	e	di	soddisfazione	che	nessuna	critica	viene	a	turbare,	si	trova	libero	da



ogni	 impaccio,	 al	 riparo	 da	 ogni	 rimprovero,	 da	 ogni	 rimorso.	Meno	 evidente,	ma	 assolutamente
verosimile,	è	che	l’infelicità	del	melancolico	sia	l’espressione	di	un	forte	contrasto	tra	le	due	istanze
dell’Io,	 contrasto	 in	 seguito	 al	 quale	 l’ideale,	 sensibile	 a	 tutti	 gli	 eccessi,	 esprime	 la	 sua	 spietata
condanna	dell’Io	con	idee	deliranti	di	inferiorità	e	di	auto-umiliazione.	Si	tratta	soltanto	di	sapere	se
la	 causa	 di	 questi	 rapporti	 alterati	 tra	 l’Io	 e	 l’ideale	 vada	 ricercata	 in	 periodiche	 ribellioni,	 la	 cui
possibilità	abbiamo	ammesso	prima,	contro	questa	nuova	istanza,	ovvero	in	circostanze	diverse.
La	 trasformazione	 in	mania	 non	 costituisce	 un	 aspetto	 indispensabile	 del	 quadro	morboso	 della

depressione	melancolica.	Vi	sono	melancolie	semplici,	con	un	solo	attacco,	o	periodiche,	che	hanno
un	 diverso	 svolgimento.	 Ma	 vi	 sono,	 d’altra	 parte,	 melancolie	 nella	 cui	 etiologia	 le	 circostanze
esterne	hanno	una	evidente	importanza.	Sono	quelle	che	sopravvengono	sia	in	seguito	alla	morte	di
una	 persona	 amata,	 sia	 a	 circostanze	 che	 hanno	 determinato	 l’allontanamento	 della	 libido	 da	 un
oggetto	amato.	Queste	melancolie	psicogene,	come	quelle	spontanee,	possono	trasformarsi	in	manie,
con	 conseguente	 ritorno	 alla	 melancolia,	 e	 il	 ciclo	 può	 ricominciare	 varie	 volte.	 Dunque,	 la
situazione	è	abbastanza	oscura,	tanto	più	che	sinora	sono	stati	rari	i	casi	e	le	forme	di	melancolia	che
siano	stati	sottoposti	all’esame	psicoanalitico72.	I	soli	casi	che	al	momento	attuale	comprendiamo	bene
sono	quelli	in	cui	l’oggetto	è	stato	abbandonato	perché	si	è	dimostrato	indegno	di	amore.	Allora	esso
viene,	per	il	meccanismo	dell’identificazione,	ricostituito	nell’Io	e	severamente	giudicato	dall’ideale
dell’Io.	 Allora	 i	 rimproveri	 e	 gli	 attacchi	 rivolti	 contro	 l’oggetto	 si	 manifestano	 sotto	 forma	 di
rimproveri	rivolti	a	se	stesso73.
Anche	una	melancolia	di	questo	tipo	può	trasformarsi	in	mania,	così	che	questa	possibilità	appare

come	una	particolarità	indipendente	da	tutte	le	altre	caratteristiche	del	quadro	clinico.
Ma	 non	 vedo	 alcuna	 difficoltà	 a	 introdurre	 nella	 spiegazione	 dei	 due	 tipi	 di	 melancolia,	 quella

spontanea	 e	 quella	 psicogena,	 il	 fattore	 che	 abbiamo	 definito	 come	 la	 periodica	 ribellione	 dell’Io
contro	 l’ideale	dell’Io.	Per	quanto	 riguarda	 le	melancolie	 spontanee,	 si	può	ammettere	che	 l’ideale
manifesti	una	tendenza	a	una	particolare	severità,	ciò	che	porta	automaticamente	alla	sua	momentanea
messa	 in	 disparte.	Nelle	melancolie	 psicogene,	 la	 rivolta	 dell’Io	 sarebbe	 provocata	 dalla	 rigidezza
con	cui	l’ideale	agisce	sull’Io,	nel	caso	della	sua	identificazione	con	un	oggetto	riprovato	e	respinto.

68	Jahrbuch	der	Psychoanalyse,	VI,	1914,	Sammlung	Kleiner	Schriften	zur	Neurosenlehre,	VI	serie.
69	«Lutto	e	melancolia»	[cit.],	in	Internat.	Zeitschr.	f.	Psychoanal.	 IV,	1916-18,	Sammlung	Kleiner	Schriften	zur	Neurosenlehre,	 IV

serie.
70	V.	Totem	e	tabù	[cit.].
71	 Il	 Trotter	 deduce	 la	 rimozione	 dall’istinto	 gregario.	 In	 definitiva,	 io	 dico	 la	 stessa	 cosa,	 anche	 se	 con	 un	 diverso	 modo	 di

esprimermi	 nel	 mio	 saggio	 sul	 narcisismo	 quando	 affermo	 che	 «per	 l’Io	 la	 formazione	 di	 un	 ideale	 sarebbe	 fattore	 condizionante	 di
rimozione».

72	 V.	 ABRAHAM,	 «Ansätze	 zur	 psychoanalytischen	 Erforschung	 und	 Behandlung	 des	 manisch-depressiven	 Irreseins	 ecc.»,	 1912,	 in
Klinische	Beiträge	zur	Psychoanalyse,	1921.

73	 O,	 più	 esattamente,	 questi	 rimproveri	 sono	 dissimulati	 dietro	 a	 quelli	 che	 vengono	 rivolti	 al	 proprio	 Io	 e	 imprimono	 loro	 la
fermezza,	la	tenacità	e	il	carattere	imperioso	e	senza	appello	che	caratterizza	i	rimproveri	con	cui	si	tormentano	i	melancolici.



12.	Postscriptum

Nel	corso	della	nostra	ricerca,	che	preghiamo	il	lettore	di	considerare	provvisoriamente	terminata,
abbiamo	 visto	 aprirsi	 davanti	 a	 noi	 molte	 prospettive	 che	 sollecitavano	 la	 nostra	 attenzione.	 Non
abbiamo	potuto	rispondere	a	queste	sollecitazioni,	nonostante	la	prospettiva	di	interessanti	scoperte.
In	questo	capitolo	finale	ci	 limiteremo	a	riprendere	solo	alcuni	dei	punti	che	siamo	stati	costretti	a
trascurare	nei	capitoli	precedenti.
a.	La	distinzione	tra	l’identificazione	dell’Io	e	la	sostituzione	di	un	oggetto	all’ideale	dell’Io	trova

un’interessante	illustrazione	nei	due	grandi	gruppi	che	abbiamo	studiato	precedentemente,	l’Esercito
e	la	Chiesa	cattolica.
È	 evidente	 che	 il	 superiore,	 cioè	 il	 capo	 dell’esercito,	 si	 pone	 ai	 soldati	 come	 ideale,	mentre	 il

legame	che	li	unisce	tra	di	loro	è	quello	dell’identificazione,	da	cui	ciascuno	di	essi	deriva	i	doveri
del	 cameratismo	 e	 dell’assistenza	 reciproca.	Un	 soldato,	 invece,	 si	 renderebbe	 ridicolo	 se	 volesse
identificarsi	con	il	capo.	Non	è	senza	ragione	che,	nel	campo	di	Wallenstein,	il	soldato	prende	in	giro
il	sergente	dicendogli:
Wie	er	räuspert	und	wie	er	spuckt
das	habt	ihr	ihm	glücklich	abgeguckt!74

Nella	Chiesa	cattolica	 le	cose	vanno	diversamente.	Ogni	cristiano	ama	 il	Cristo	come	 il	proprio
ideale	ed	è	legato	agli	altri	dall’identificazione.	Ma	la	Chiesa	pretende	di	più	da	lui.	Egli	deve,	da	una
parte,	identificarsi	con	il	Cristo,	e,	dall’altra,	amare	gli	altri	cristiani	come	lui	li	ha	amati.	Dunque,	la
Chiesa	esige	che	la	situazione	libidica	creata	dalla	formazione	collettiva	sia	completata	in	due	sensi.
Da	 una	 parte,	 l’identificazione	 deve	 completare	 l’amore,	 dall’altra,	 l’amore	 deve	 completare
l’identificazione.	Evidentemente,	questa	duplice	complementarietà	va	oltre	la	costituzione	del	gruppo.
Si	può	essere	un	buon	cristiano	senza	aver	mai	pensato	di	mettersi	al	posto	di	Cristo,	ed	estendere,
come	ha	 fatto	 lui,	 il	 proprio	 amore	 a	 tutti	 gli	 uomini.	L’uomo	debole	 non	 può	 avere	 la	 pretesa	 di
elevarsi	alla	grandezza	d’animo	e	alla	 forza	del	Cristo.	Ma	proprio	sostenendo	e	 favorendo	questa
pretesa,	il	cristianesimo	cercava	di	giungere	a	una	morale	più	elevata.
b.	Abbiamo	detto	che	era	possibile	determinare,	nell’evoluzione	psichica	dell’umanità,	il	momento

in	cui	la	psicologia	individuale	si	è	distaccata	da	quella	collettiva,	in	cui	l’individuo	ha	raggiunto	una
certa	indipendenza	nei	confronti	del	gruppo75.
Ritorniamo	rapidamente	al	mito	scientifico	relativo	al	padre	dell’orda	primitiva.	In	seguito	questo

padre	 è	 stato	 innalzato	 alla	 dignità	 di	 Creatore	 del	 mondo	 e	 con	 ragione,	 giacché	 è	 lui	 che	 ha
generato	 i	 figli	 di	 cui	 si	 componeva	 il	 gruppo	 originario.	 Egli	 era,	 per	 ciascuno	 di	 loro,	 l’ideale
nello	 stesso	 tempo	amato,	 temuto	e	adorato,	 la	 fonte	della	 successiva	nozione	di	 tabù.	Un	giorno	 i
figli	si	unirono,	uccisero	il	padre	e	ne	dilaniarono	il	corpo.	Nessun	membro	del	gruppo	vittorioso
poté	prendere	 il	 suo	posto,	o,	 se	qualcuno	 lo	 fece,	vide	sorgere	 la	 stessa	ostilità,	 seguita	da	 lotte	e
massacri.	E	infine	tutti	si	resero	conto	di	dover	rinunciare	a	succedere	al	padre.	Allora	formarono	la
comunità	fraterna	totemica,	in	cui	tutti	i	membri	godevano	degli	stessi	diritti,	erano	legati	dagli	stessi
tabù	totemici,	dovevano	conservare	il	ricordo	dell’assassinio	ed	espiare	il	loro	crimine.	Ma	restò	lo
scontento	 per	 la	 situazione	 che	 si	 era	 creata,	 e	 da	 questo	 derivarono	 gli	 ulteriori	 sviluppi.	 Poco	 a
poco,	i	membri	della	comunità	fraterna	furono	portati	al	ristabilimento	dell’antico	ordine,	ma	su	un
piano	 diverso:	 l’uomo	 divenne	 un	 nuovo	 capo,	 ma	 capofamiglia,	 e	 spezzò	 i	 privilegi	 del	 regime
matriarcale	che	 si	 era	 instaurato	dopo	 la	 soppressione	del	padre.	Allora,	 come	compenso,	 il	padre



riconobbe	 le	 divinità	 materne,	 venerate	 da	 sacerdoti	 che	 avevano	 subito	 la	 castrazione,	 secondo
l’esempio	 che	 aveva	 dato	 il	 padre	 dell’orda	 primitiva;	ma	 la	 nuova	 famiglia	 era	 solo	 l’ombra	 di
quella	antica,	i	padri	erano	parecchi,	ciascuno	limitato	nei	suoi	diritti	dai	diritti	degli	altri.
Le	privazioni	malvolentieri	tollerate	dovettero	allora	spingere	uno	di	questi	individui	a	distaccarsi

dal	 gruppo	 e	 ad	 assumere	 la	 parte	 del	 padre.	Chi	 fece	 ciò	 fu	 il	 primo	 poeta	 epico,	 e	 in	 un	 primo
momento	questo	progresso	è	avvenuto	solo	nella	sua	immaginazione.	Questo	poeta	ha	trasfigurato	la
realtà	in	base	ai	propri	desideri.	Ha	inventato	il	mito	eroico.	Eroe	era	colui	che	da	solo	aveva	ucciso
il	 padre,	 che	 nel	mito	 appariva	 ancora	 come	 un	mostro	 totemico.	 Come	 il	 padre	 è	 stato	 il	 primo
ideale	 del	 bambino,	 l’eroe,	 quale	 è	 stato	 creato	dall’immaginazione	del	 poeta,	 è	 divenuto	 il	 primo
ideale	dell’Io	che	aspira	a	soppiantare	il	padre.	Probabilmente,	 l’idea	dell’eroe	è	collegata	al	figlio
più	 giovane,	 a	 quello	 preferito	 dalla	 madre	 che	 lo	 aveva	 preservato	 dalla	 gelosia	 del	 padre	 cui,
all’epoca	dell’orda	primitiva,	egli	poi	succedeva.	Nell’elaborazione	poetica	dei	fatti	di	quei	tempi,	la
donna,	 che	 era	 stata	 solo	 la	 posta	 in	 gioco	 nell’assassinio,	 veniva	 probabilmente	 trasformata	 in
istigatrice	e	complice	attiva	di	questo	crimine.
Nel	 mito,	 l’eroe	 aveva	 compiuto	 da	 solo	 quell’azione	 cui	 certamente	 non	 poteva	 non	 aver

partecipato	 tutta	 l’orda.	 Tuttavia,	 in	 base	 all’osservazione	 di	 Otto	 Rank,	 nella	 leggenda	 si	 trovano
tracce	molto	 precise	 della	 situazione	 reale	 che	 essa	 trasfigura.	 Si	 parla	 spesso	 di	 un	 eroe,	 che	 in
genere	 è	 il	 figlio	 più	 giovane,	 sfuggito	 alla	 crudeltà	 del	 padre	 grazie	 alla	 sua	 ingenuità	 che	 lo	 fa
credere	 poco	 pericoloso.	 Quest’eroe	 deve	 adempiere	 a	 un	 compito	 gravoso,	 e	 può	 condurlo	 a
termine	 solo	 con	 l’aiuto	di	una	moltitudine	di	 animaletti	 (api,	 formiche).	Questi	 animali	 sarebbero
solo	 la	 rappresentazione	 simbolica	 dei	 fratelli	 dell’orda	 primitiva,	 così	 come	 nel	 simbolismo	 dei
sogni	 insetti	e	parassiti	 simboleggiano	 i	 fratelli	e	 le	 sorelle	 (visti,	 con	una	sfumatura	di	disprezzo,
come	bambini).	È	 facile,	 inoltre,	 riconoscere	 in	 ciascuna	delle	 funzioni	 di	 cui	 parlano	 il	mito	 e	 la
leggenda	una	rappresentazione	simbolicamente	sostitutiva	dell’azione	eroica.
Dunque,	 l’individuo	 si	 stacca	dalla	psicologia	 collettiva	 attraverso	 il	mito.	 Il	 primo	mito,	 quello

dell’eroe,	era	senz’altro	di	natura	psicologica.	 Il	poeta,	che	ha	fatto	questo	passo	per	 liberarsi,	con
l’immaginazione,	dalla	massa,	tuttavia	nella	vita	reale	riesce,	secondo	un’altra	osservazione	di	Otto
Rank,	a	inserirvisi	nuovamente.	Infatti	egli	se	ne	va	a	destra	e	a	sinistra	per	raccontare	alla	gente	le
vicende	che	la	sua	immaginazione	attribuisce	all’eroe;	egli	stesso,	in	fondo,	è	questo	eroe.	In	questo
modo	egli	ripiomba	nella	realtà,	per	innalzare	i	suoi	ascoltatori	all’altezza	della	sua	Immaginazione;
e	questi,	che	conoscono	il	poeta,	s’identificano	con	l’eroe	il	cui	atteggiamento,	pieno	di	desideri	non
realizzati,	essi	condividono76.
La	 finzione	 del	 mito	 eroico	 culmina	 nella	 divinizzazione	 dell’eroe.	 Può	 darsi	 che	 l’eroe

divinizzato	sia	anteriore	al	dio	padre,	che	egli	annunci	il	ritorno	del	padre	primitivo	sotto	forma	di
una	divinità.	Dunque,	la	successione	cronologica	sarebbe	questa:	dea-madre-eroe-dio-padre.	Ma	solo
con	l’elevazione	del	padre	primitivo,	che	non	è	mai	stato	dimenticato,	alla	dignità	divina,	la	divinità
acquisisce	le	caratteristiche	che	tuttora	le	conosciamo77.
c.	In	quest’opera	abbiamo	parlato	spesso	di	tendenze	sessuali	dirette	e	di	tendenze	sessuali	deviate

dal	loro	scopo,	e	speriamo	che	questa	distinzione	non	abbia	sollevato	troppe	obbiezioni	da	parte	del
lettore.	Tuttavia	 riteniamo	 che	 non	 sarebbe	 inutile	 tornare	 sull’argomento	 con	 qualche	 particolare,
anche	se	potremo	correre	il	rischio	di	ripetere	quanto	è	stato	detto	altrove.
Il	 primo	 e	 il	 più	 efficace	 esempio	 di	 tendenze	 sessuali	 deviate	 dal	 loro	 scopo	 ci	 è	 stato	 fornito

dall’evoluzione	 della	 libido	 nel	 bambino.	 Tutti	 i	 sentimenti	 che	 egli	 prova	 per	 le	 persone	 che	 si
prendono	 cura	 di	 lui	 sussistono	 per	 intero	 nei	 desideri	 attraverso	 i	 quali	 si	 manifestano	 le	 sue
tendenze	 sessuali.	 Il	 bambino	 pretende	 da	 queste	 persone	 tutta	 la	 tenerezza	 possibile;	 vuole
abbracciarle,	 toccarle,	 guardarle,	 è	 curioso	 di	 vedere	 i	 loro	 organi	 genitali	 e	 di	 assistere	 al
compimento	delle	loro	funzioni	più	intime,	promette	di	sposare	la	madre	o	la	cameriera,	(qualunque



idea	 si	 sia	 fatta	 del	 matrimonio),	 si	 propone	 di	 far	 mettere	 al	 mondo	 un	 figlio	 dal	 padre	 ecc.
L’osservazione	 diretta	 e	 il	 successivo	 esame	 analitico	 dei	 residui	 infantili	 non	 ci	 lasciano	 alcun
dubbio	sull’intimo	rapporto	che	sussiste	tra	i	sentimenti	di	tenerezza	e	di	gelosia,	da	una	parte,	e	le
intenzioni	sessuali,	dall’altra;	e	ci	dimostrano	fino	a	che	punto	il	bambino	faccia	della	persona	cara
l’oggetto	di	tutte	le	sue	tendenze	sessuali	che	ancora	non	hanno	un	esatto	orientamento78.
Sappiamo	che	questa	prima	forma	dell’amore	nel	bambino,	strettamente	collegata	al	complesso	di

Edipo,	subisce	fin	dagli	inizi	una	spinta	alla	rimozione.	Ne	resta	solo	un	attaccamento	affettivo,	tutto
fatto	 di	 tenerezza,	 per	 le	 stesse	 persone,	 ma	 un	 attaccamento	 che	 non	 si	 può	 più	 definire	 come
«sessuale».
La	psicoanalisi,	 che	esplora	 le	profondità	della	vita	psichica,	non	 trova	difficoltà	nel	dimostrare

che	 i	 legami	 sessuali	 dei	 primi	 anni	 dell’infanzia	 restano,	ma	 allo	 stato	 rimosso,	 inconsci.	Essa	 ci
permette	 di	 affermare	 che	 dovunque	 noi	 troviamo	 un	 sentimento	 tenero,	 questo	 succede	 a	 un
attaccamento	puramente	«sensuale»	per	 le	persone	di	cui	si	 tratta,	o	piuttosto	per	 la	 loro	 immagine
(imago).
Naturalmente,	 è	 necessario	 un	 particolare	 esame	 per	 rendersi	 conto	 se,	 in	 un	 determinato	 caso,

questo	precedente	flusso	sessuale	sussiste	ancora	allo	stato	rimosso,	o	è	del	tutto	cessato.	Oppure,	per
esprimerci	più	chiaramente:	è	assodato	che	questo	esiste	ancora,	come	forma	e	come	possibilità,	e
che	 in	ogni	momento	esso	è	 in	grado,	 in	 seguito	a	una	 regressione,	di	prendere	 il	 sopravvento;	 si
tratta	 soltanto	 di	 sapere,	 e	 non	 sempre	 è	 possibile,	 quale	 sia	 la	 sua	 efficacia	 attuale.	 E,	 a	 questo
proposito,	 bisogna	 difendersi	 contro	 due	 fonti	 di	 errore,	 contro	 la	 Scilla	 della	 sottovalutazione
dell’inconscio	 rimosso	 e	 contro	 la	 Cariddi	 della	 tendenza	 a	 considerare	 i	 fenomeni	 normali	 col
criterio	che	applichiamo	a	quelli	patologici.
Ma	la	psicologia	che	non	voglia	penetrare	nelle	profondità	di	quanto	è	rimosso	considera	i	legami

affettivi	 teneri	 come	 espressione	 di	 tendenze	 che	 non	 abbiano	 carattere	 sessuale,	 anche	 se	 queste
derivano	da	tendenze	che	hanno	avuto	come	oggetto	la	sessualità79.
Noi	 siamo	 in	 grado	 di	 affermare	 che	 queste	 tendenze	 sono	 state	 deviate	 dallo	 scopo	 sessuale,

sebbene	 non	 sia	 facile	 descrivere	 questa	 deviazione	 secondo	 le	 esigenze	 della	 metapsicologia.
Tuttavia	bisogna	dire	che	in	queste	tendenze	si	trova	sempre	un	po’	di	sessualità:	l’uomo	che	ha	dei
sentimenti	teneri,	l’amico,	l’adoratore,	ricerca	la	vicinanza	corporale	e	la	vista	della	persona	amata,
ma	amata	di	un	amore	simile	a	quello	di	cui	parla	l’apostolo	Paolo.	Noi	possiamo,	volendo,	vedere	in
questa	deviazione	dallo	scopo	un	 inizio	di	sublimazione	delle	 tendenze	 sessuali,	oppure	 restringere
ulteriormente	i	confini	di	queste.	Le	tendenze	sessuali	inibite	hanno,	dal	punto	di	vista	funzionale,	un
grande	vantaggio	rispetto	a	quelle	non	 inibite.	Dato	che	per	esse	non	è	possibile	una	soddisfazione
completa,	 le	 tendenze	 sessuali	 inibite	 si	 dimostrano	 particolarmente	 efficaci	 nel	 creare	 rapporti
durevoli,	 mentre	 quelle	 dirette	 subiscono,	 dopo	 ogni	 soddisfacimento,	 un	 forte	 abbassamento	 di
livello,	 e	 nello	 spazio	 di	 tempo	 che	 intercorre	 tra	 questo	 e	 una	 nuova	 accumulazione	 di	 libido
sessuale	l’oggetto	al	quale	prima	si	era	attaccati	può	essere	sostituito	da	un	altro.	Le	tendenze	sessuali
inibite	possono	mischiarsi	in	tutte	le	proporzioni	possibili	con	quelle	non	inibite,	e	subire	una	nuova
trasformazione	in	queste,	dopo	esserne	derivate.
Sappiamo	 bene	 con	 quanta	 facilità	 i	 rapporti	 affettivi	 di	 natura	 amichevole,	 fondati	 sulla

riconoscenza	e	sull’ammirazione	(Si	pensi	a	Molière:	«Come!	Sa	il	greco!	Lasciate	per	favore	/	Che
per	 amor	 del	 greco	 vi	 si	 abbracci,	 signore!»80),	 si	 trasformino,	 soprattutto	 nelle	 donne,	 in	 desideri
erotici;	di	questo	tipo	sono	i	rapporti	tra	insegnanti	e	allieve,	tra	artisti	e	ammiratrici	entusiaste.
Anche	 il	 sorgere	 di	 questi	 legami	 affettivi,	 all’inizio	 assolutamente	 non	 intenzionale,	 apre

direttamente	la	porta	a	questi	desideri	sessuali.	Nella	Pietà	del	conte	di	Zinzendorf	(1910),	Pfister	ha
dimostrato	con	un	esempio	molto	 incisivo,	e	certamente	non	 isolato,	con	quanta	 facilità	un	 intenso
sentimento	religioso	si	trasformi	in	un	ardente	desiderio	sessuale.	D’altra	parte,	la	trasformazione	di



tendenze	sessuali	dirette	in	legami	duraturi,	fatti	tutti	di	tenerezza,	è	un	fatto	frequentissimo,	ed	è	su
questa	 trasformazione	 che	 poggia	 in	 gran	 parte	 il	 consolidamento	 di	 matrimoni	 conclusi	 per	 un
amore	appassionato.
Naturalmente	non	ci	stupirebbe	sapere	che	le	tendenze	sessuali	inibite	derivano	da	tendenze	sessuali

dirette,	nei	casi	in	cui	ostacoli	esterni	o	interni	si	oppongono	alla	realizzazione	degli	scopi	sessuali.
Uno	di	questi	 ostacoli	 interni,	 o	divenuti	 tali,	 è	 costituito	dalla	 rimozione	che	 si	 effettua	durante	 il
periodo	di	latenza.	Per	quanto	riguarda	il	padre	dell’orda	primitiva,	noi	abbiamo	riconosciuto	che	la
sua	 intolleranza	 condannava	 tutti	 i	 figli	 all’astinenza	 sessuale	 e	 imponeva	 loro	 dei	 rapporti	 inibiti
nello	scopo,	mentre	egli	riservava	solo	a	se	stesso	il	libero	godimento	sessuale	e	l’indipendenza	da
ogni	legame.	Tutti	i	rapporti	che	sono	alla	base	del	gruppo	derivano	da	tendenze	inibite.	Ma	con	ciò
noi	ci	accostiamo	a	un	nuovo	argomento,	quello	relativo	al	rapporto	tra	le	tendenze	sessuali	dirette	e
la	formazione	collettiva.
d.	Queste	ultime	osservazioni	ci	permettono	già	di	intuire	in	cosa	le	tendenze	sessuali	dirette	siano

sfavorevoli	alla	formazione	collettiva.	Nel	corso	dell’evoluzione	della	famiglia,	c’è	stata	una	fase	di
rapporti	 sessuali	 collettivi	 (matrimoni	 di	 gruppo);	 ma	 più	 l’amore	 acquistava	 importanza	 per
l’individuo,	più	questi	diveniva	capace	di	amare,	e	più	egli	tendeva	a	quella	limitazione	dell’amore	a
due	persone	−	una	cum	uno	−	che	la	natura	stessa	dello	scopo	sessuale	sembra	imporre.	Le	tendenze
poligamiche	dovevano	accontentarsi	della	sostituzione	successiva	di	un	oggetto	con	un	altro.
Le	 due	 persone	 unite	 in	 vista	 dello	 scopo	 sessuale	 costituiscono,	 con	 la	 loro	 ricerca	 della

solitudine,	una	dimostrazione	vivente	contro	l’istinto	gregario,	contro	il	sentimento	collettivo.	Più	si
amano,	più	bastano	a	se	stesse.	I	loro	sforzi	per	sottrarsi	all’influenza	del	gruppo	si	manifestano	sotto
la	forma	di	un	sentimento	di	vergogna.	Le	emozioni	estremamente	violente,	suscitate	dalla	gelosia,
servono	a	proteggere	l’oggetto	della	scelta	sessuale	contro	il	pregiudizio	che	gli	può	derivare	da	un
legame	collettivo.	Solo	nel	caso	in	cui	la	tenerezza,	cioè	il	fattore	personale	del	rapporto	amoroso,
viene	del	tutto	meno	di	fronte	all’elemento	sensuale,	divengono	possibili	rapporti	amorosi	ostentati
in	 pubblico,	 o,	 come	 nell’orgia,	 atti	 sessuali	 contemporanei	 in	 un	 gruppo.	Ma	 in	 questo	modo	 si
effettua	una	 regressione	verso	uno	 stadio	 anteriore	dei	 rapporti	 sessuali,	 in	 cui	 l’amore,	 nel	 senso
proprio	della	parola,	non	ha	alcuna	parte,	dato	che	tutti	gli	oggetti	sessuali	sono	considerati	di	ugual
valore,	 più	 o	 meno	 nel	 senso	 del	 maligno	 aforisma	 di	 Bernard	 Shaw:	 «Innamorarsi	 vuol	 dire
esagerare	troppo	la	differenza	tra	una	donna	e	l’altra».
Parecchi	 elementi	 sembrano	 deporre	 in	 favore	 di	 un’apparizione	 molto	 tarda	 dell’amore	 nei

rapporti	sessuali	tra	uomo	e	donna,	e	da	ciò	deriverebbe	che	anche	la	contrapposizione	tra	l’amore
sessuale	 e	 il	 legame	 collettivo	 sia	 molto	 tarda.	 Bene,	 a	 prima	 vista	 questa	 ipotesi	 sembrerebbe
inconciliabile	con	il	nostro	mito	della	famiglia	collettiva.	Non	è	stato	forse	l’amore	per	la	madre	e	le
sorelle	 a	 spingere	 la	 banda	 dei	 fratelli	 all’uccisione	 del	 padre,	 e	 non	 è	 forse	 difficile	 raffigurarsi
questo	 amore	 diversamente	 da	 un	 amore	 primitivo,	 intero,	 cioè	 un’intima	 unione	 dell’elemento	 di
tenerezza	 e	 di	 quello	 sensuale?	 Ma,	 riflettendoci	 meglio,	 si	 finisce	 col	 constatare	 che	 questa
obbiezione,	 in	fondo,	non	è	che	una	conferma.	Tra	 le	reazioni	che	seguono	all’uccisione	del	padre
c’è	 l’istituzione	 dell’esogamia,	 cioè	 la	 proibizione	 di	 ogni	 rapporto	 sessuale	 con	 le	 donne	 della
famiglia,	 teneramente	 amate	 sin	dall’infanzia.	Così	 si	 è	operata	una	 scissione	 tra	 l’aspetto	 tenero	e
quello	sensuale	dell’amore	maschile,	scissione	i	cui	effetti	si	fanno	sentire	ancora	ai	giorni	nostri81.	In
seguito	all’istituzione	dell’esogamia,	 l’uomo	si	è	 trovato	costretto	a	soddisfare	 le	proprie	esigenze
sessuali	con	donne	estranee,	che	non	gli	ispiravano	alcun	sentimento	di	tenerezza	e	di	amore.
Nei	grandi	gruppi,	come	la	Chiesa	e	l’Esercito,	non	vi	è	alcun	posto	per	la	donna	in	quanto	oggetto

sessuale.	I	rapporti	amorosi	tra	uomo	e	donna	restano	al	di	fuori	di	queste	organizzazioni.	Anche	nei
gruppi	composti	di	uomini	e	di	donne	le	differenze	sessuali	non	hanno	alcuna	parte.	Non	è	il	caso	di
chiedersi	se	la	libido	che	mantiene	la	loro	coesione	sia	di	natura	omosessuale	o	eterosessuale,	perché



i	 gruppi	 non	 sono	 differenziati	 in	 base	 al	 sesso	 e,	 soprattutto,	 fanno	 astrazione	 dagli	 scopi	 che
presiedono	all’organizzazione	genitale.
Le	tendenze	sessuali	dirette	conservano,	anche	nell’individuo	assorbito	dal	gruppo,	un	certo	grado

d’individualità.	Quando	questa	individualità	va	oltre	un	certo	limite,	la	formazione	collettiva	corre	il
rischio	di	disgregarsi.	La	Chiesa	cattolica	ha	ottime	ragioni	per	raccomandare	la	continenza	ai	suoi
fedeli	e	per	imporre	il	celibato	ai	sacerdoti,	ma	spesso	l’amore	ha	spinto	anche	degli	ecclesiastici	a
uscire	dalla	Chiesa.	L’amore	per	la	donna	spezza	i	vincoli	collettivi	creati	dalla	razza,	si	eleva	al	di
sopra	 delle	 differenze	 nazionali	 e	 delle	 gerarchie	 sociali,	 e,	 con	 ciò,	 contribuisce	 non	 poco	 al
progresso	della	civiltà.	Sembra	certo	che	l’amore	omosessuale	si	adatti	meglio	ai	vincoli	collettivi,
anche	nei	casi	in	cui	si	manifesti	come	una	tendenza	sessuale	non	inibita;	è	un	fatto	notevole,	ma	la
cui	spiegazione	ci	porterebbe	troppo	lontano.
L’esame	 psicoanalitico	 delle	 nevrosi	 ci	 ha	 dimostrato	 che	 i	 loro	 sintomi	 derivano	 da	 tendenze

sessuali	 dirette,	 rimosse	 ma	 rimaste	 attive.	 Si	 può	 completare	 la	 formula	 aggiungendo	 che	 questi
sintomi	possono	derivare	anche	da	tendenze	inibite,	ma	inibite	in	modo	incompleto	o	tale	da	rendere
possibile	il	ritorno	allo	scopo	sessuale	rimosso.	Questo	spiega	perché	la	nevrosi	renda	asociali,	crei
un	baratro	tra	l’individuo	che	ne	è	affetto	e	le	formazioni	sociali	collettive	di	cui	abitualmente	faceva
parte.
Si	 può	 dire	 che	 la	 nevrosi	 sia	 per	 il	 gruppo	 un	 fattore	 di	 disgregazione	 nella	 stessa	 misura

dell’amore.	 In	 compenso,	 vediamo	 che	 tutte	 le	 volte	 che	 si	 manifesta	 una	 forte	 tendenza	 alle
formazioni	collettive,	 le	nevrosi	 si	 attenuano	e	possono	persino	provvisoriamente	 scomparire.	Del
resto	si	è	cercato,	e	con	ragione,	di	servirsi	di	questa	contrapposizione	tra	la	nevrosi	e	la	formazione
collettiva	per	uno	scopo	terapeutico.	Anche	chi	non	rimpiange	la	scomparsa	delle	illusioni	religiose
nel	moderno	mondo	civilizzato,	sarà	d’accordo	nell’ammettere	che,	finché	queste	illusioni	sono	state
molto	forti,	esse	costituivano,	per	coloro	che	vivevano	sotto	il	loro	dominio,	la	migliore	protezione
contro	le	nevrosi.	E,	nello	stesso	modo,	non	è	affatto	difficile	riconoscere	in	tutte	le	adesioni	a	sette	o
comunità	mistico-religiose	o	filosofico-mistiche	l’espressione	di	una	ricerca	di	un	rimedio	indiretto
contro	tutti	i	tipi	di	nevrosi.	Tutto	ciò	si	collega	alla	contrapposizione	tra	tendenze	sessuali	dirette	e
tendenze	sessuali	inibite.
Abbandonato	 a	 se	 stesso,	 il	 nevrotico	 è	 costretto	 a	 sostituire	 le	 proprie	 formazioni	 sintomatiche

alle	 grandi	 formazioni	 collettive	 dalle	 quali	 è	 escluso.	 Egli	 si	 è	 creato	 un	 proprio	 mondo
immaginario,	 una	 propria	 religione,	 un	 proprio	 sistema	 chimerico	 e	 in	 tal	 modo	 riproduce	 le
istituzioni	dell’umanità	in	una	forma	sfigurata	che	lascia	trasparire	il	potente	contributo	che	a	questo
lavoro	apportano	le	tendenze	sessuali	dirette82.
e.	Prima	di	terminare,	stabiliamo,	ponendoci	dal	punto	di	vista	della	libido,	un	quadro	comparativo

dei	diversi	stati	di	cui	ci	siamo	occupati:	stato	amoroso,	ipnosi,	formazione	collettiva	e	nevrosi.
Lo	 stato	 amoroso	 è	 basato	 sulla	 coesistenza	 di	 tendenze	 sessuali	 deviate	 dallo	 scopo,	 mentre

l’oggetto	attira	 su	di	 sé	una	parte	della	 libido	narcisistica	dell’Io.	Questo	stato	 riguarda	solo	 l’Io	e
l’oggetto.
L’ipnosi	assomiglia	allo	stato	amoroso	per	il	fatto	di	essere	anch’essa	limitata	all’Io	e	all’oggetto,

ma	è	basata	soprattutto	su	tendenze	sessuali	inibite	e	pone	l’oggetto	al	posto	dell’ideale	dell’Io.
Nella	formazione	collettiva	questo	processo	è	più	ampio;	la	massa	ricorda	lo	stato	ipnotico	per	la

natura	degli	istinti	che	ne	assicurano	la	coesione	e	per	la	sostituzione	dell’oggetto	all’ideale	dell’Io;
ma,	nel	gruppo,	a	questi	aspetti	 caratteristici	 si	aggiunge	 l’identificazione	di	ciascun	 individuo	con
tutti	 gli	 altri,	 identificazione	 che,	 in	 un	 primo	 momento,	 è	 stata	 resa	 possibile	 dallo	 stesso
atteggiamento	 nei	 confronti	 dell’oggetto.	 Questi	 ultimi	 stati,	 l’ipnosi	 e	 la	 formazione	 collettiva,
rappresentano	delle	 tendenze	ereditarie	della	 filogenia	della	 libido	umana;	 l’ipnosi	 è	 sopravvissuta
come	predisposizione,	il	gruppo	come	sopravvivenza	diretta.	La	sostituzione	delle	tendenze	sessuali



inibite	o	dirette	favorisce	in	questi	due	stati	la	separazione	tra	l’Io	e	l’ideale	dell’Io,	separazione	che
era	già	iniziata	nello	stato	amoroso.
La	nevrosi	si	distacca	da	questa	serie.	È	anch’essa	basata	su	una	caratteristica	dell’evoluzione	della

libido	 umana,	 su	 ciò	 che	 si	 può	 chiamare	 la	 duplice	 articolazione	 della	 funzione	 sessuale	 diretta,
carattere	che	 in	seguito	 il	periodo	di	 latenza	 interromperà83.	Perciò	essa	partecipa,	con	 l’ipnosi	e	 la
formazione	collettiva,	del	carattere	regressivo	che	manca	nello	stato	amoroso.	Essa	si	verifica	tutte	le
volte	 che	 la	 transizione	 da	 scopi	 sessuali	 diretti	 a	 scopi	 sessuali	 inibiti	 non	 si	 è	 potuta	 effettuare
completamente,	e	corrisponde	a	un	conflitto	tra	le	tendenze	che,	assorbite,	assimilate	dall’Io,	hanno
effettuato	questa	evoluzione,	e	frammenti	di	queste	stesse	tendenze	che,	facendo	parte	dell’inconscio
rimosso,	esigono	−	al	pari	di	altri	impulsi	individuali	rimossi	−	una	soddisfazione	diretta.	La	nevrosi
ha	un	contenuto	estremamente	ricco,	giacché	essa	comprende,	da	una	parte,	tutti	i	possibili	rapporti
tra	 l’Io	 e	 l’oggetto,	 sia	 quelli	 nei	 quali	 l’oggetto	 è	 conservato,	 sia	 quelli	 nei	 quali	 questo	 è
abbandonato	o	 introdotto	nell’Io	e,	d’altra	parte,	 tutti	 i	 rapporti	che	derivano	dai	conflitti	 tra	 l’Io	e
l’ideale	dell’Io.

74	[«Voi	l’imitate	alla	perfezione	/	com’egli	s’agita	e	come	grida!»].
75	Le	seguenti	considerazioni	derivano	da	uno	scambio	di	idee	con	Otto	Rank.
76	 Cfr.	 HANS	 SACHS,	 «Gemeinsame	 Tagsträume».	 Resoconto	 di	 una	 relazione	 fatta	 al	 VI	 Congresso	 Psicoanalitico	 dell’Aja,	 1920.

Internation.	Zeitschr.	f.	Psychoanal.,	VI,	1920.
77	 In	 questa	 esposizione	 riassuntiva	 abbiamo	 dovuto	 rinunciare	 all’appoggio	 del	 materiale	 fornito	 dalla	 leggenda,	 il	 mito,	 la

tradizione,	la	storia	del	costume	ecc.
78	Cfr.	i	Tre	saggi	stilla	sessualità	[cit.].
79	I	sentimenti	ostili,	che	hanno	una	struttura	più	complicata,	non	fanno	eccezione	a	questa	regola.
80	 [«Quoi!	Monsieur	 sait	 du	 grec!	 Ah!	 Permettez,	 de	 grâce	 /	 Que,	 pour	 l’amour	 du	 grec,	 monsieur,	 on	 vous	 embrasse»	 (Les

femmes	savantes,	III,	5)].
81	Cfr.	«Über	die	allgemeine	Erniedrigung	des	Liebeslebens»,	1912,	Sammlung	Kleiner	Schriften	zur	Neurosenlehre,	 IV	serie	[trad.

it.	 «Sulla	 tendenza	 universale	 alla	 devalorizzazione	 nella	 vita	 amorosa»,	 in	Contributi	 alla	 psicologia	 della	 vita	 amorosa.	V.	 SIGMUND

FREUD,	Opere	1905/1921,	Roma,	Newton	Compton,	19952.
82	V.	Totem	e	tabù,	par.	II	(fine):	«Tabù	e	ambivalenza»	dei	sentimenti»	[cit].
83	Cfr.	Tre	saggi	sulla	sessualità,	1901	[cit.].
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